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tradUart vomme Oliver Baumann

erbatanten mittanandar memme Remijen Geiser
sainten moostar vor de prechtréegeln, de schraibonge
und vor de zimbrischen boortar, pézzarnten meeror dan tausinkh véele, und
memme Enrico Sartori machantenmich vorstéenan z gaschraibach innont saime
prokhlen zait

JJonle” Ubersetzt von Oliver Baumann

unter Mitarbeit von Remigius Geiser als Berater fliir Grammatik, Orthographie und
zimbrischen Wortschatz durch Ausbesserungen an mehr als tausend Stellen, und
von Enrico Sartori flir das Verstandnis des italienischen Textes in seiner Zeit

,Storia di Tonle“ tradotta da Oliver Baumann

con la collaborazione di Remigio Geiser come consulente
per la grammatica, |‘ortografia e il vocabolario cimbro, aggiustando piu di mille
espressioni, e di Enrico Sartori per la comprensione del testo italiano del suo
tempo
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Jeden Abend blieb am Rande des Moor
eine Kuh bewegungslos stehen und schaute.
Sie zeichnete sich gegen den klaren Himmel
Uber der Horizontlinie ab, und als Sockel
diente ihr die aufgeschittete Erde, die im
Frahling 1916 in den Bergen ausgehoben
worden war, um einer Geschutzbatterie Stel-
lung und Deckung zu bieten.

Gigi Ghirotti hatte sich in einen Korbsessel
gekauert und in eine Decke gewickelt, um
sich vor der kuhlen Luft zu schutzen, er
schaute schwermutig und, ohne ein Wort zu
sagen, in Gedanken versunken vor sich hin.

Plotzlich sagte er halblaut: ,Wonach diese
Kuh Ausschau halt? Oder was sie wohl denkt?
Ich sehe sie immer dort, jeden Abend. Viel-
leicht”, fugte er meinem Schweigen hinzu,
,fullt sie sich an mit diesen Stunden, mit den
Gerauschen - fur die Zeit, wenn Schnee und
Kalte sie monatelang im Stall gefangen hal-
ten werden. Oder flr spater, wenn sie tot
sein wird.”

JVielleicht wartet sie auf den Sonnenunter-
gang”, sagte ich darauf. ,Siehst du nicht, dal3
sie immer gegen Morgen schaut?”

Inzwischen stieg schon die Nacht von den
Waldern und Bergen herab. Aber auch im
Dunkel stand die Kuh bewegungslos, gegen
den sternenbedeckten Himmel abgehoben,
um zu schauen. Sie war wie die Zeit.

Und ich begann, Gigi die Geschichte von
Tonle Bintarn zu erzahlen.

Alle aabende atte laiten vomme ékkallen
Méor an khua ist dorstant stille schauganten.
Se hatzich gamacht ségan ganoat amme
marche dar sichte vraan me hootarn
himmale, vor vuuzenta de dorhatfane eerda
gagraabet auz von pérgen z jaar 1916 amme
langaze, z0azo richtan au und logaaran in
kanuun.

Habantensich dorhukhet in de baiden-
kreega, gatuschet in anar dékhe, zbazo
schermansich vomme khalten binte, dar Gigi
Ghirotti hat och galuuget Ioonanten und
verne ane khddan.

Dénne hattar gamummelt: ,Baz billse
luugan aan diisa khua? Odar baz billse
sinnan? Ich sighese hortan da alle aabende.
Man sainan”, hattar gasunsart aan me main
sbaige, ,se bill villan aan sich selbort met
diisen 6arn volla pildar un galautar vor bénne
dar snéa un dar vrost belntza spérran in stall
vor manade. Odar vor speetor bénnse bill
sainan dorslaafet.”

.Man sainan“, hanich gaprechtet eersinkh,
»Se paitet in hdoghen morgont. Sighasto net
biase hortan luuget zommorgande?”

Mittalarzait de nacht is gant abe von bellarn
und von pergen; ma de khua, vraan me
stearnhellen hummale, ist dorstant in de
tunkhale och stille schauganten. Se is gabéest
as bia de zait.

Und ich hanmich galét zo zéelan au me Gigi
de schoona vomme Toénlen Bintarn.
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orsichtig wie ein wildes Tier, das

die Dammerung abwartet, um ins
Freie zu treten, beobachtete er vom
Waldrand aus seine Gegend und das
Dorf da unten, das in der breiten Senke
mit den Wiesen lag. Der duftende
Holzrauch loste sich im rosa und
violetten Himmel auf, wo die Krahen in
Gruppen flogen und sich riefen.

Sein Haus hatte einen Baum auf
dem Dach: einen wilden Kirschbaum.
Den Kern, aus dem er geboren worden
war, hatte viele Jahre vorher eine
Drossel dort hinauf gebracht, als sie
ihn im Flug ausspuckte, und die Laune
des Fruhlings hatteihn sprieen lassen,
weil einer seiner Vorfahren neues
Stroh auf die Bedachung gebreitet
hatte, um die Wohnstatte vor Regen
und Schnee zu schutzen; das Stroh
darunter war zu Humus und fast zu
Erdscholle geworden. So war der
Kirschbaum gewachsen.

Tonle Bintarn erinnerte sich beim
Hinunterschauen, dass er als Kind,
nach der Kornmahd, immer an dem
Teil des Stalles hinaufgeklettert war,
wo sich das grof3e Dach fast mit dem
Berghang ver-einigte, und dass er alle
die kleinen suf3en Kirschen abgezupft
hatte, bevor ihm die Amseln und
Drosseln mit ihren  Schnabeln
zuvorkamen. Die Kirschen waren wie
Honig, und tagelang hatte er die Farbe
von ihrem Saft an den Handen und um

uz vomme roone me balle hattar
Agabértet auz, laise laise sobia an
billez viighe paitanten me
dortunkhalache, zoazo khemman in in
de offene, saiz lentle, un de saita untar
da, in de baite volla biisen. Dar
smékhate réoch vomme holtze ist
zorgant innont me hummale gaverbet
roosot und vioolot, ba de khrée saint
gavludart mittanandar, riufantensich.

Saiz haus hat gahat an péom z 6barst
me dache: an billen kheerspéom. Dar
khern, von beeme Iissar gebéest
gabuurtet, vil jaardar eéersinkh an roota
amsala hatten gahat gaspiibet
vludarnten, un de narrekhot me
langaze  hatten gahat gamacht
khaiman, ambia oondar dar aanen
darsaindarn hat gahat gadékhet z dach
met natjame stréobe, zoazo scherman
z haus vomme réegen und snéebe; z
alte zUntarst is gabéest khent loam
und schiar baasen-eerden. Aso dar
poom is gabakset.

Z Tonle Bintarn schauganten hat
gadénkhet, azz sainten khint darnaach
me snitte vomme rokken hértan is
gakhrabbelt au atte saita me stalle, ba
z grooze dach kham schiar zua memme
pérge, und hat galdset abe alle de
khloan khéersen, siuz und sbartz, voar
de trosseln und amseln khémman viar
metten sain snéebeln. Se barn as bia
huunikh und vor taage de verbe me
iarn safte istme gahanget aan atten
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den Mund, und das Wasser des
Prunnele (gemauerter Brunnen) konnte
sie nicht wegwaschen. Im Herbst
konnte man auch vom Gipfel des Moor
das Pastellrot der Blatter wie eine
Flamme leuchten sehen, die das
armselige Haus schmuckte und von
den anderen abhob.

Jetzt, an diesem Dezemberabend,
waren die Zweige eine Hieroglyphe auf
dem Hintergrund des Himmels, und
ware nicht ein leichter Rauch aus den
steinernen Luftléchern unter den
Dachvorspringen  emporgestiegen,
waren die Hauser des Dorfes eins ge-
wesen mit dem vom Schnee bedeckten
Boden. (Unsere Wohnstatten hatten
damals noch keine Rauchfange; ein
Schlot mundete vom Hauptraum in
den Dachboden, wo ein Korb aus
tonverputzten Ruten die Funken
dampfte: der Rauch breitete sich in
dem geraumigen Dachboden aus, und
so staute sich wertvolle Warme Uber
der Wohnung; gleichzeitig wurden die
Larchenbalken des Dachstuhls gerdu-
chert und fur Jahrhunderte geschutzt.)

Er war neun Monate ausgeblieben,
und Nachricht von sich hatte er ihnen
aus Regensburg zukommen lassen, wo
er eines Tages einen Landsmann ge-
troffen hatte, der wieder nach Italien
zuruckkehrte. So war es ihm ergangen.

Wie immer, seit er kein Kind mehr
war, musste er jeden Winter drei oder
vier Reisen im Monat mit einer Ladung
Schmuggelgut Uber die Grenze

hénten und umme naach me maule,
und z bazzar vomme Prinnelen hatze
net gamocht beschan abe. Badar
amme hérbeste von zdbarst me Moor
hatzich och gamdcht ségan z plooche
roote dar |6opar as bia an vampa, ba
hat gaschdont z erme haus und hatz
bosuntart abe von allen in andarn.

Hémmest, fan aabont me bainecht-
manade, de raisar barn an skritz vraan
me hummale und azta nét bdar gant
au an tempfle vor de stdénnarn
luftidchar untarn in vdardecharn,
dénne de halsar vomme léntlen
hotten gapréart allez danz memme
péodome gadékhet met snéebe. (D
Unzarn hauUsar habent nét gahat
nappen béelz jaar; an voarloch von dar
stuuben is khent auz obarn in soldar,
ba an zdona von ruuten boléomet met
khréa hat gatempfet abe de glaastarn:
aso dar réoch hatzich galéngart attar
baiten hullen, und an hoachschétziga
bérme hatzich gasbellet obarz haus
und och de lerchan tragapoome saint
khént gardochet un gahéertet,
schérmantense vor jaarhundarte.)

Zis gabéest gavernet vudar vor nauin
manade, und z hatten gahat gaschikhet
khunden von sich sélbort von
Ratisbona, ba an takh hatz gahat
vorkhent an lantanar, ba is gakheéart
éersinkh inz Belloschlant. Aso istzme
gabéest gaschécht.

Bia hortan, sédarz is gabéest khoaz
khint nemear, alle bintare hatz gamuzzt
snappan au in bekh Ubarz merch
mettar puurden drai odar viar véerte
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machen.Vondruben brachte er Schuhe
mit Nageln fur die Manner und
Kleidungs-stucke fur die Frauen, von
hier nahm er Zuckerhute, Schnaps und
Tabak in Rollen mit, und auf einer Reise
- wenn es gut ging - konnte er so viel
verdienen, dass er einen Scheffel
Gerste oder Mehl fur Polenta, einen
Topf gesalzenen Kase oder ein paar
Stockfische kaufen konnte.

Nur: dieses Geschaft war seit 1866
nicht mehr so leicht, denn die leichter
zu Uberwindenden Grenzubergange
wur-den  von den  koniglichen
Zollwachtern bewacht, die sie dort
nicht immer durchlieBen, und bei dem
Ruf: ,Fermi altola! - Stehen bleiben!
Halt!”, mussten sie ihre Last fallen
lassen und weglaufen. Es kam aber
auch vor, dass Schmuggler, die in einer
Gruppe organisiert waren, die
bewachten Ubergédnge mit der vor-
herigen Einwilligung der Zollwachter
heimlich passieren konnten, wenn sie
fur die Traglast eine Silberlira als
Weggeld in die Kappe der Zollwachter
zahlten.

Mit Tonle hatten sich vier Kameraden
aus der Gegend zusammengetan, und
soweit es moglich war, folgten sie den
Spuren der Holzschlitten; dann suchten
sie Deckung im dichten Wald, und um
keine auffalligen FulRstapfen zu hinter-
lassen, gingen sie unter den Baumen
weiter, wo der Schnee immer harter
ist; in der Hohe hatten sie im Schutz
der Felsen einen Pfad bis zur Grenze.

af an maanont. Von dellont hatz
gapracht zua schuughe metten
brokken vor de manne un garustar vor
de baibar, von hia hatz gapracht hiin
préotar von zukkarn, prampen und
rodallen tabak, und met dondar véerte
anloan - azse istme gestant béol - hatz
gamaocht gabinnan ganukh zo khéofan
an stear geersten odar pulta-meel,
odar an stotz met gasaltzame khéese
odar an paar stokhvischar.

Ma: Ditzan gascheffede is gabéest
mindor éesikh darnaach 1866, ambia
de merchar, éesor zo ghéenan ubar,
saint gabéest gabachet von in
springarn, bada habantza net hdrtan
galat passaaran, und hdéoranten in
rauf: ,Fermi altola! — Stéa véste!l Halt!”,
habantza gamuzzt lazzan vallan iar
puurda und intslupfan. Badarz is
gaschécht och, dat de padutalar, ba
habantzich kséllt in anar khutten,
habent gamocht passaaran stullinge
de gahuutan meérchar memme
oanbillen vbéar, bénnse habent gahat
goltet an silbarn franken vor ilcha
puurda inz khepple voname springare.

Memme Tonlen saintzich gebéest
galét panandar viar ksélle vomme
lentlen, und fintzse habent gamocht
saintza gant na in spuuren von in
sléoschen; dénne habantzasich logaart
imme fissen balle, und zdazo lazzan
nét hintan khoone hootarn vuuztritte,
saintza gant voar zuntarst in péomen,
bada dar snea ist hértan héertor; in de
héoghe barda an békh vor sau fintz
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Gefahrlich war der Abstieg auf der
anderen Seite in das Gebiet Franz
Josephs, nicht wegen der kaiserlich-
kéniglichen  Gendarmen, sondern
wegen der Lawinen, die oft von den
Gipfelnin die Schluchten der Valsugana
hinabsturzten. (Noch immer wird sich
irgend jemand an einen Familienvater
erinnern, einen Schuhmacher von
Beru, den im Vallone delle Trappole
eine Lawine mitgerissen hatte. Er
wurde im August von den Hirten-
hunden gefunden, und an den
Schultern hatte er noch immer den
Sack mit den Holzpantinen.)

Um es kurz zu machen: Im Marz des
Jahres, in dem unsere Geschichte be-
ginnt, kehrte Tonle Bintarn gerade mit
einer Last auf dem Rucken nach Hause
zuruck. In der Nahe des Dorfes hatten
sich die Kameraden wie immer
getrennt und verschiedene Wege
eingeschlagen, um nicht aufzufallen,
und er stieg mit vorsichtigem, aber
festem Schritt vom Platabech herunter.
Die Eisnagel an den Schuhen bissen in
den gefrorenen Schnee, der an den
schattigen Stellen noch nicht geschmol-
zen war; in weniger als einer halben
Stunde ware er bei den Kindern und
seiner Frau gewesen, hatte er sich im
Warmen und Trockenen ausruhen und
ausschlafen koénnen. Die Frau und
Petar, der alteste Sohn, hatten dann
dafur gesorgt, dass die Ware an ihren
Bestimmungsort kam.

Als er das ,Altolal” horte, war er er-
staunter, als wenn sie hinter ihm einen

zomme meérche naach skrotzen
gatukhet. Attar andarn saiten dar
abegankh inz lant vomme Frantz Josef
is gabéest prugalot, nétvor de schérgen
vomme khaisare un khuunige, bédar
vor de sldotzen, ba ofte sainta galéont
niidar von in spitzen in de khlepfe me
Prénttaale. (Noch héemmest so-béeldar
bill gadénkhan an vaatar vonara
faméejen, an schuustar, ba bar khent
garizzt hiin in Vallone delle Trappole.
De schaafarhunte habanten gavunt in
agosten und af de aksel hattar noch
gahat gapuntet in sakh metten zokkeln
drinn.)

Zo machanz khértz: In méertzen von
déemme jaare, bada Unzar gaschicht
hdobet aan, z Tonle Bintarn is gabéest
naach khéeran eersinkh hoam met
anara puurden au fan rukken. Naghane
me lentlen de ksélle habantzich gahat
galat as bia saldo und habantzich galét
af meeror béege, z0azo sainan net
gamerkhet, und iz is gastaiget abe
vomme Plattabéege met laisame, ma
véstame triite. De khrappel habent
gapizzet inn in gaaisan snea, ba ista
nochont gabéest zorldont in in saiten
volla schaatom; darnaach mindor dan
an halba éora iz bdar gabéest dahdoam
pan sain khindarn und pa saime baibe,
zorastan und slaafan barm un trukhan.
Z baip un dar Pétar, dar éltarste sun,
hoéttansich dénne galummet de muu
zo tragan in puttel zomme ziile.

Hooranten z ,Altolal” istz gabéest
dorstant meeror bédar azse hottan
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Schuss abgefeuert hatten. Aber er liel3
seine Last nicht stehen, um frei laufen
zu kdnnen - er war schon zu nahe bei
seinem Haus -, sondern mit einem
Sprung Richtung Tal verlieR er den
Pfad. Da unten stand der zweite
Zollwachter, und als Tonle die Erde
beruhrte, spurte er, wie ihn jemand am
Arm packte, und er horte den ublichen
Ruf: ,Stehen blei-ben! Wir haben dich!”

Es war dann so, dass er sich
losmachte, als er sich am Arm gepackt
fuhlte, und mit dem Stock aufs
Geratewohl zuschlug. Der Zollwachter
schrie auf und ging zu Boden. Tonle
begann durch den Wald hinunter zu
laufen, wo schon der Seidelbast blthte;
er horte die Schusse und Kugeln, die
Uber seinen Kopf die Zweige von den
Buchen schlugen, und dann rufen:
.Halt! Bleib stehen! Wir haben dich
erkannt!”

Er blieb erst an einem Platz stehen,
von wo er die beiden Wachter
beobachten konnte, ohne selbst
gesehen zu werden. Sie gingen die
Weiden hinunter; der eine stltzte
seinen Kameraden, der sich mit einer
Hand das Taschentuch an den Kopf
hielt. Er sah, dal3 sie kurz stehenblieben
und mit dem alten Ballot sprachen, der
gerade das Feld fur die Linsensaat
vorbereitete. Dann gingen sie quer
Uber die Wiesen der Gebrazar, blieben

gaschozzet naach iime memme pukse.
Badarz hat net galat de truuga, zoazo
sainan lédikh zo l6ofan - z bar schéon
zo viil naghane me hause -, und z is
gant auz az béege springanten naach
me taale. Denaabe is gabéest barootet
dar andare springar, und abiaz hat
garuart aan d eerda, z hat gahdart an
snappan amme arme und z hat gahdart
in trechtigen ruuf: ,Vésten! Du pist
gasnappet!”

Dénne istz gabéest aso, azz hatzich
selbort garizzt vudar horranten sainan
gasnappet amme arme, und hat
gajukhet umme naach memme
stekhen. Dar springar hat galtunt und
is gastuurtzet niidar. Z hatzich galét zo
inkéenan abe dort in balt, ba de
huntepest pliumate schoon,
hdéoranten de schuzze un khugel
prechanten de puuchan raisar obar
saime khopfe, un dénne rdufan: ,Halt!
Halt! Stéa véste!” und in kraak dar
khrée und an dorschrékhana amsala
un dénne ambidar: ,Halt! Stea vésten,
bar habandich dorkhannt!”

|z is gastant vésten in an posten, von
bannont z hat gamdcht haltan drau d
6ogen in zbéen springarn ane
khémman gasecht sélbort. Se saint
gant abe vor d étzonge; oondar hat
gastutzet au in kséll, ba hat gadrukhet
met anar hénte z snufftuuch fan khopf.
Z hat gasecht, datze habent an baille
gahaltet aan prechtanten memme
alten Ballot, ba is gabéest darnaach
barootan in akhar vor de saat von
linsen; se saint gant zbintzigot Ubar de
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noch am Pach (Bach) stehen, wo sie die
Verletzung am Kopf betupften und
wuschen, und schlie8lich machten sie
sich zu den ersten Hausern des Dorfes
auf den Weg.

Dann lief er hinab. Er lie3 die Last im
Pferch des Spille und war nun um so
schneller zu Hause. Hastig erklarte er
derFrauunddem Vater,wasvorgefallen
war, packte etwas zum Essen ein und
kehrte in den Wald zurick, um sich in
einem Felsenloch zu verbergen, das er
gut kannte.

Eine Stunde spaterkamen Zollwachter
und Carabinieri unter dem Kommando
eines Offiziers ins Dorf. Naturlich
durchsuchten sie das ganze Haus, vom
Keller bis zum Heuboden, aber sie
fanden nichts als Armut. Im Stall war
der Boden durch die Blatterstreu und
den Mist vom ganzen Winter
mindestens um einen Meter hdher
geworden, so dal3 die Ziegen mit der
Schnauze bis zum Fenster reichten und
voller Sehnsucht auf die Weiden des
Poltrecche schauen konnten, wo schon
die Krokusse blthten. Ein UnterfUhrer
scheuchte die sechs Schafe und sechs
Lammer auf: ob ein Verbrecher nicht
zufalligerweise zwischen ihnen ver-
steckt ware.

SchlieR3lich lielR der Oberleutnant
alle Bewohner des Dorfes vor dem

10

biisen von in Khrébazarn, habent
gahaltet aan noch pamme Pache, base
habent gaschunket un gabéschet de
bunta fan khopf met vrischame
bazzare, und vor lést habantza
gasnappet aan in staikh zon in éersten
hatsarn me lante.

Dénne istz gal6ofet abe. Z hat galat
hintan de puurda imme ferrache
vomme Spille und sovel dréetor istz
gaaapart zo hause. Bohénne z hat
gahootart me baibe und me vaatare
biaz is gabéest galét, hat galummet
éppazen z ezzan und is kheart eéersinkh
in balt, zobazo porgansich untar anar
skaffen, baz hat gakhant béol.

Darnaach oondar 6arn springar und
schérgen gavuart voname uffitziaale
saint gabéest khent inz lentle. Vorstant
hootar se habent gastuchet auz z
gantze haus, vomme khellare fintz au
in de dilla, vénnanten méar nicht dan
ermakhot. Imme stalle dar péodom is
gabéest gabakset amme mindorsten
0an mettarn vomme stréobane met
plettarn und me miste von allame
bintare, zoa az de ©6oben met iarn
snevarn habent garékhet fintz zomme
véestarlen un gamocht luugan
gunnanten af d étzonge vomme
Poltrecche, bada de ménnestearn
habent schéon gaplUumet. An vraanar
sollanar hat gamacht mobaran de seks
6oben un de drai Iémpar, min dar
dubel-tiunar  porgatesich  porbai
schischen en.

Amme lésten dar tenént hat
gaschaffet alle de laite vomme léntlen
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Haus zusammenkommen. Er sagte mit
nea-politanischem Akzent: ,Einer von
der Zollwache ist bei der Ausubung
seiner Pflicht schwer verwundet
worden; wir wissen, wer der Tater ist,
und auch ihr wit es. Wenn sich der
Verbrecher innerhalb einiger Stunden
stellt, werden wir Gnade walten lassen.
Sonst . . .” Er ballte im Handschuh die
Faust, sprach jedoch die Drohung nicht
aus. Dann fuhr er fort: ,Wenn ihr ihm
Zuflucht und Hilfe gewahrt, macht
auch ihr euch schuldig. - Verstanden?”

Niemand fligte ein Wort hinzu. Nur
ein Alter murmelte etwas in einem
Dialekt, den die anderen sicher nicht
verstanden. ,Gehen wir!” befahl der
Offizier seinen Mannern. Und auf der
schmalen StraRe, die von grolRen
Steinplatten begrenzt war, kehrten sie,
in Zweierreihen hintereinander, in das
Dorf zurtck. Wo sie vorbeikamen,
bellten die Hunde.

Die Tatsache, dal3 Ténle Bintarn
einen von der Zollwache verwundet
hatte, war im gro3ten Dorf und in allen
Weilern der Umgebung mit telefo-
nischer Geschwindigkeit bekannt ge-
worden, auch wenn es damals noch
kein Telefon gab. Der Amtsrichter
eroffnete eine Untersuchung; der
Unterprafekt rief den koniglichen
Polizeikommissar,den Kommandanten
der Zollwache und den der koniglichen
Carabinieri zum Rapport. Aber am
meisten sprach man davon im Geschaft
des Puller, des Friseurs und
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zo sémmalansich vraan me hause. Ar
hat khét memme slappe von Napoli:
»An springar vomme khuunige is khent
gabuntet heftikh tOunanten saina
schollonge; barandare bizzan bear ist
dar Gubel-tGunar, und iart bizzetz och.
Bénne dar schelm réndartzich innont
an paar o6arn, dénne bellabar lazzan
naach. Andarst ... Ar miich an vausta
mettar hénte imme hantschuughe ane
khédan auz z drooban. Darnaach
géenanten vuar: ,Bénnar gebatme
hérbige und holfe, dénne khemmatar
schullikh  iart och. - Vorstant?”

Khoondar hat khot naach an béart.
An altar anldan hat gamummelt
éppazen in anar hdoam-zungen, ba d
andarn gabist nét habent vorstant.
.Géebar!” hat gapootet dar uffitziaal in
sain mannen. Und se saint kheart
éersinkh in zbéen inz léntle af me
éngen béege met groozen stoanplatten
pan saiten. Ba saintza passaart, de
hunte habent gapillet.

Dar tatt, dat z Tonle Bintarn hat gahat
gabuntet in springar, bar gamachet
khénnan imme vraan-oorte und in
allen in léntlen ummenaach aso
draaten as bia memme teléfonen,
éeben az teléfonen sainta ndont
gabéest. Dar richtar hat
gahoovet aan suuche; dar
untarprefett hat gartufet zdazo
vuartragan in  voarstéenar dar
ordarmanne vomme khuunige, in
vuurar vonn springarn, un dén vonn
schéergen vomme khuunige. Badar
mear viil issen khent gaprechtet in dar

vraane
an
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Schuhmachers, der Nachrichten und
Neuigkeiten fur Schmuggler und
Zollwachter, Staatsbeamte und Wirte,
Kaufleute und Feldwebel, Holzknechte
und Senner, Jager und Priester
sammelte und in Umlauf brachte.

Der Zwischenfall war am selben
Abend auch im Offizierskasino der 63.
Alpinikompanie Gegenstand der Unter-
haltung. Unter den jungen piemonte-
sischen Offizieren wurde das Verhalten
der Grenzbewohner und deren
Wildheit kritisiert; und man erinnerte
auch,
Hauptmann Casati mit einer Kompanie
Bersaglieri gegen etwa hundert
Gebirgler einschreiten mulite, die ohne
héhere Bewilligung in den Gemeinde-
waldern Holz schlagen wollten. Was
glauben die denn? Aber der
Oberleuntnant Magliano, der bestrebt
war, der koniglichen Musterungs-
kommission einige Namen zu nennen,
weil man das seiner Abteilung
gutschreiben wurde, und der sich auch
erinnerte, dald der Tater in seinem Zug
Pionier gewesen war, als er, gerade als
frischgebackener Leutnant von der
Akademie entlassen, in dieses unser
Dorf geschickt worden war, beendete
die Diskussion, indem er die Tisch-
genossen aufforderte, im Chor ein Lied
anzustimmen, das er gerade in diesen
Tagen nach der Melodie eines alten
volkstumlichen  Motives  gedichtet

hatte. Die Worte lauteten: ,Auf dem

sich wie der berihmte
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bottéegen vomme Pullare, dar
haarscheerar und schuustar, ba hat
gasammelt khunden und naujekhot
und hatze gastréobet in pautalarn und
springarn, fenten me staate un
tabarnarn,  khéofarmannen  und
furiarn, baldanarn un khuuhudutarn,
huntarn und faffen.

De gaschicht ist och obarstant me
gaprechte amme sélben
aabande imme hause dar uffitziaaln
me draiunsezkhten truppen von alpiin
diisar saiten. Schuschen in jungen
uffitziaaln von Piemonte is khént
gapautelt z haltan un de viighekhot
von diisen lalten me mérche; und is
khént gadénkhet och, bénne dar
kapitaan dorkhant Casati met anar
khutten katzaddore hat gamuzzt haltan
au an hundart pérgar, ba habent gabélt
hakhan holtz inn bellarn me komaune
ane perméssen von hoachoban. Baz
moonantza dii? Badar dar tenént
Magliano, ba hat gabélt pdotan étleche
naamen me khunegen komitaten vor
machan sollanar, ambia dez machate
sich guut saime khattlen, und och
gadénkhanten, dat dar uubel-ttunar
bar gabéest zappaddar imme sain
truppe, bénnar, sainten an sottotenent
khauma khent von dar hooghen
schuule, bar khent gaschikhet in ditzan
unzar lentle, hat gariivet z gaprecht
lokhanten de ksélle vomme tische zo
hdéoban aan an gasengale imme kdarn,
ba ar hat gahat gadikhet justo dii taage
volganten anar alten baisen me volkhe.
De bodortar saint: ,Au fan huut
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Hute tragen wir ein Siegeszeichen -
das der Kdnige des Hauses von Savoien
- wir tragen es mit Freuden und mit
Treue - es lebe Italien und seine
Herrscher. Wir werden Mauern von
Trient erklimmen . . ."

Merkwurdig ist es auch, dald Téonle
Bintarn, bevor er Pionier unter
Leutnant Magliano wurde, Gefreiter
bei der Landwehr war, und zwar in
Bohmen, in Budweis, unter dem
Kommando des Major von Fabini. Als
er nach vier Jahren seinen Abschied
nahm und nach Hause zuruckkehrte,
hatte unser Land den Besitzer
gewechselt: an die Stelle von Franz
Joseph war jetzt Vittorio Emanuele
getreten.

Am Tag nach dem ungltcklichen
Vorfall begab sich die Frau von Tonle
mit einem Dutzend Eier und zwei Kilo
Zucker in der Tasche ins Dorf. Bevor sie
die Piazza della Fontana Uberquerte,
blieb sie vor dem Eck der Stern stehen,
um die Pantinen aus- und Strumpfe
anzuziehen. Dann brachte sie ihre
Kleidung in Ordnung, ging uber die
Piazza zu dem Haus, das sie suchte,
und stieg die Stufen zum Rechtsanwalt
Bischofar hinauf. Als der Rechtsanwalt
die Schritte horte, trat er auf den Gang,
um sie in sein Arbeitszimmer zu bitten,
nachdem er die Enkelin weggeschickt
hatte, die zu ihm gekommen war, um
ihm Gesellschaft zu leisten; in der Zeit
hatte sie die Bucher und die Bilder mit
dem Portrait von Garibaldi, zu Pferd,
und Mazzini, mit der Hand auf der
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prengabar an meérch me gabinne -
vonn khuunegen me hause Savoien -
prenganz met kléobe un galUste - az
|éebe z Belloschlant un de sain vuurar.
Bar bellan grittalan tUbar de maurn von
Triin... ,

Z ist ungahdart och, dat z Ténle
Bintarn, voar zo khemman zappadoar
von alpiin  pamme sottotenente
Magliano, is gabéest sollanar von dar
landwehr von Boemia, ka Budweis,
gavuart vomme madjéore von Fabini.
Bénnz is khént gaschikhet hoam
darnaach viar jaardarn und is gakheart
hoam, Unzarz lant hat gahat gabeékselt
in biart: instéet vomme Frantz Josef
ista gabéest hemmest dar Vittorio
Emanuele.

In takh darnaach dar érnen gaschicht
z baip vomme Tonlen is gant inz lant
met anar dosiin oijar und met zbéen
kiilen zkkarn imme pautellen. Véar zo
khrattzan in Platz me Prunnen, hatze
gahaltet au hintan me kantaune vonn
Stearn, zoazo rustan abe de pantoffel
und zo légan aan de hdéosen und
schuughe. Darnaach hatze garichtet z
garust, isse gant vor in platz fintz kame
hause, base hat gastuchet, und isse
gant au pa dar stiigen vomme advo-
katen Vischofar. Bénne dar advokat
hat gahorrt de triite, issar inkhent in in
portigen, zoazo lazzanse inn in de
schraipstuuba, habanten voar
gaschikhet dehiin de sain anegha, ba
bar hia zda kséllan sich met iime und
hat gastbéopet mittalar-zait de pildar
machanten ségan in Garibaldi zo rosse



TONLE

grol3en Stirn, abgestaubt. Als Student,
sogar schon als Seminarist, war im Jahr
1848 mit Daniele Manin bei der
Belagerung von Venedig und dann mit
dem Freikorps - ,Zimbrische Legion”
genannt - am Vezzenepald gewesen, um
die Osterreicher und Kroaten Radetzkys
zuruckzudrangen.

Llchweild schon alles” sagte er zu der
Frau, nachdem er sie gebeten hatte,
Platz zu nehmen. ,Es ist besser, wenn
sich Euer Mann eine Zeitlang in der
Gegend nicht sehen 1a3t. War er nicht
zeitweise Arbeiter in den Eisenberg-
werken in der Steiermark gewesen? Er
soll sofort dorthin zurtckgehen, auch
wenn er keine Stelle hat; den Weg
kennt er ja. Und spater wird er sicher
eine Moglichkeit finden, Euch etwas zu
schicken, damit Ihr Euch Uber Wasser
halten kénnt. Nach allem ist es im
Eisenbergwerk besser alsim Gefangnis.
So, wie sich die Angelegenheit
entwickelt hat - ich habe mit dem
Amtsrichter dartber gesprochen -, ist
ein Freispruch unmaoglich; vielleicht
kommt im Lauf der Zeit einmal eine
Amnestie. Fur die Zwischenzeit werde
ich versuchen, dal3 ihr etwas vom Pio
Istituto Elemosiniere” bekommt.”

Der Rechtsanwalt Bischofar sprach
nicht im Kanzleistil; im Gegenteil, wenn
er sich an die Leute vom Land wandte,
gebrauchte er sogar mehr Worter der
alten Sprache als Venezianisch oder
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und in Mazzini mettar hénte afz grooze
énne. Sainten schuular, jaa och sainten
schuular in seminarien, ar bar gabéest
memme Daniele Manin imme jaare
1848 pamme sperrane von Venédige
un darnaach memme truppen von
vraiar gabélle - ganaamet ,legione
cimbrica” (zimbrischa khutta) - pan
Bésen, zoOazo traiban éersinkh de
Tautschen un de Kroaten vomme
Radetzki.

,Ich boaz schéon allez”, hattar khot
me baibe habantenz gamacht sitzan
iidar. ,Z ist pézzor az dar alr mann
lazzasich net plikhan ummenaach vor
an baile. Issar nét gabéest vorz jaartoal
inn aisangruuben in Stiria? Ar scholte
géenan da draaten eersinkh, éeben az
ar is néet galét z arbatan; ar khénnet in
békh. Un darnaach ar bill vénnan an
baisa zo schikhanach éppazen zb0a az
iar moget hotzalan vaar. Amme lésten
istz pézzor in dar aisangruuben ben
imme vankhose. Aso bia de gaschicht
is gant-ich hansen gaprechtet memme
vraan richtare - an [6osan von schullen
man nét sainan; mettar zaite man
sainan bill khemman éppadan lazzan
abe. Vor hémmest billich stuchan zo
machanach snappan éppaz vomme
Pio Istituto Elemosiniere.”

Dar advokat Vischofar hat net
gaprechtet sobia an spillar; instéet,
prechtanten met in lauten me lante
ear hat ganutzet meeror bortar von
dar alten zungen bédar vonn zungen
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Italienisch. Er wollte keine Eier und keinen
Zucker, und beim Verabschieden bat er sie
- weil sie sowieso durch das Dorf Chescie
mulite -, ihm den Freund Christian Sech zu
grul3en.

In der folgenden Nacht machte sich
Tonle wieder auf den Weg Uber die
Grenze. Um nicht festgenommen zu
werden - denn sicher war die
Uberwachung verstarkt worden -,
wagte er sich auf den Pfad Uber den
Passo di Val Caldiera und den Abstieg
Uber den Valon Porsig, wo er sicher
nicht auf Zollwachter stoRen wurde,
sowohl wegen der Lawinengefahr als
auch wegen des schwierigen Weges.

Unten, wo der Schnee weich war,
war er mit Schneetellern gegangen,
aber auf den hohen Hangen hatte er
bei jedem Schritt die Schuhspitze mit
den Nageln ins Eis schlagen mussen,
und beim Abstieg - der Pfad war véllig
verschwunden - mul3te er auf seinem
Weg durch die steilen Schluchten
hinter mit dem festen Stock im Schnee
bremsen und sich auf die Fersen
stemmen.

Am selben Abend noch war er in
Castelnovo und schlief in einem Stall;
am nachsten Tag ging er bis Castel
Tesin weiter, wo er die Witwe eines
alten Arbeitskameraden kannte. Dort
wurde er ein gutes Bett und einen
Teller Suppe bekommen.
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vomme veneédigar odar bellaschen
lante. Ar hat net gabélt haban d ojar
noch in zukkarn, und pamme
schikhanese hoam hattarse gavorschet
zo gruuzan in sain kséll Christian Sech,
jada se hat gamuzzt pasaaran z lentle
Chescie.

In de nacht darnaach z Ténle hat
gasnappet au in békh tbarz merch von
naujame. Badar, zoazo net khemman
gavanget, ambiaz huutan gabist bar
khént gastérchart, z hat gattart
lémman in staikh Ubarz Kaldiartaal un
dénne niidar zomme Porsikhtaale, baz
sichar net hotte vorkhént de springare,
sovel vorin priigal von in sléotzen sobia
vor de sbeerekhot vomme béege.

Zuntarst, bada dar sneéa ist gabéest
lautar, iz bar gant metten snearoofen,
badar atte hooghen laiten hatz gahat
gamuzzt sétzan met allen triiten in
spitz vonn schuughen met khrappeln
inn inz ais, und staiganten abe - dar
békh bar allar dorsbuntet - vor de
stikhalten khlepfe hatz gamuzzt
schaaban memme starchen stekhen
imme snéebe und stutzan sich metten
veersingen.

In sélben aabend istz gabéest ka
Castelnovo und hat gaslaafet imme
stalle; in takh darnaach istz gant vuar
ka Castel Tesin, baz hat gakhant de
bittaba voname alten ksélle
darsaindarn von dar erbot. Da hottz
gavunt an guutez pétte und an
schlzzalle broode.
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Nachdem sie Uber sein Ungluck
gesprochen hatten und von der
Feldarbeit, mitder noch nichtbegonnen
worden war, und dald es nicht richtig
war, dort, in jedem Haus, langer als
notwendig zu bleiben, schlug ihm die
Witwe vor, sich einem ihrer Enkel
anzuschlieBen, der Drucke verkaufte
und in der nachsten Woche mit dem
Bauchladen in die Lander Osterreichs
losziehen wurde. In Pieve, wo er sich in
den Lagern der verschiedenen
Druckereien eindecken mufite, kdnnte
der Enkelsohn auch fur ihn Einkaufe
besorgen. Das Geld dafur wurde sie
ihm bis zu seiner Ruckkehr leihen. Sie
hatte Vertrauen zu ihm, und wenn er
es wirklich wolle - um sich nicht
verpflichtet zu fuhlen -, kdnnte er ihr
spater funf Prozent Zinsen bezahlen,
wie es unter anstandigen Menschen
ublich ist.

Bevor er auf den Vorschlag einging,
wollte er von diesem Enkel selbst
hoéren, wie sich die Sache wirklich
verhielt und ging zu ihm nach Hause.

In all den Jahren, in denen er in der
Welt herumgekommen war - zuerst als
Wassertrager in Bergwerken, dann als
Eisenponnar (Eisenbahnarbeiter) auf
den Eisenbahnstrecken, die gerade
gebaut wurden, oder als Soldat -, hatte
er Ofters diese ziemlich eigenartigen
fliegenden Handler getroffen, die ihre
Waren auf)ahrmarkten oder Kirchweih-
festen ausstellten; sie hangten sie auf
einer Schur auf, die sie entlang der
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Habanten gaprechtet von saindar
ornen gaschicht und von dar erbot, ba
nochont bar khent gahéovet aan, und,
azznetbarrechtazarstonneindiisame
hause léngor dan z ndotet, de bittaba
hatme gapracht vuar zo kséllansich
met aname von iarn aneghen
vorkhéofanten drukhe, ba bill géenan
dehiin memme vraan khrékkeslen de
khémmante bocha auz in de taltschen
lentar. Ka Pieve, badar hat gamuzzt
géenan, zOazo tUunan naach z
gaplettarach vonn boroaten dar
botéegen vor de gadrukhar, dar
anegho hotte gamodcht machan de
khoofe vor iz och. De bétze hotteseme
galaighet fintz iz kheart eersinkh. Se
hat gahat kl6obe, und bénne iz propi
hatz gabélt, zdazo horransich net
schullikh, z héttara dénne goltet in zins
von vumve vor hundart, sobiaz ist
prooche  schiuschen  huppaschen
ladten.

Voar lemman in raat, iz hat
gabélt horran von diisame aneghen,
bia de dinkh stannen in baarot un
ginkh zomme sain hause.

Ininjaardarn, bazis gantummaranta
in dar belte, amm'@ersten sainten
bazzar-pringar in miin, darnaach
sainten aisan-poonar atten aisan-
béegen sainten gamachet au, odar och
sainten sollanar, iz hat gahat vorkhent
viil véerte de viil ungahdorten lainaten
vorkhoofar, ba fan merketen odar fan
khérchtaagen habent gakiiget iarz
gaplettarach, hangantenz aan af an
snuar, base habent gaspannet naach
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Kirchenmauern oder unter Bogen-
gangen spannten; auch boten sie
nichts feil, was notwendig war, was
man flur ein Handwerk, das Haus oder
das Feld brauchen konnte, was weil3
ich, zum Beispiel Pferdegeschirre,
Galanteriewaren, Werkzeug, Schnallen,
Stoffe und so weiter, sondern sie
verkauften Papierblatter mit Figuren
darauf. Es waren Bilder von Heiligen
und Szenen, die Geschichten erzahlten,
die alle verstehen konnten, sogar die
Analphabeten. Auch er was sonntags
gern fur eine gute Stunde stehen-
geblieben, um diese Figuren zu
betrachten und den Begleittext zu
lesen und Uber die Geschichten aus
der Bibil, dem alten Rom, Uber die
Ritter von Konig Artus’ Tafelfrunde
oder Uber ferne Stadte, Brauche und
Lander oder die Napoleonischen
Kriege seine Gedanken schweifen zu
lassen.

All das kam ihm beim Gehen in den
Sinn, und so erreichte er das Haus, das
abseits vom Dorf lag, mitten in einer
Wiese am Berghang. Er trat ein. Es
waren viele Leute drinnen. Manner
und Frauen in jedem Alter; einige
sallen um einen grol3en Tisch, ein paar
waren beim Feuer, andere sal8en auf
der Treppe, die zum oberen Stockwerk
fuhrte. Alle alBen Polenta mit Bohnen.
Er gruBBte und wilnschte eine gute
Mahlzeit, dann sagte er, wer er war
und was er wollte. Einer kam vom Herd
auf ihn zu. Mit seinem runden und
rosigen Gesicht kam er ihm im ersten
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in maurn von in khérchen odar untarn
in portalen; und se habent vorkhéofet
khoone dingar nodotikh zo nutzanse
vor an éerbot odar vorz haus odar vorz
velt, baz boaz ich: puusel, gakikkalach,
prokhen, snallen, ttuchar, und aso
vuar, sondarn plettar von karten met
pildarn drau. Lanktune und pildar, ba
habent khot au storjen, ba alle habent
gamocht vorstéenan, och dii, ba barn
nét eertikh zo lésan und schraiban. |z
och is gastant véste in de suntige vor
antian gantza o6ora, zoazo luugan aan
diise pildar und 2z gaschraibach
gamerchet zUntarst, narranten vonn
tatten inn Hooligen Briifen, odar
vomme alten Roome, odar vonn
Raitarn me Pummalten Tische, odar
von pildarn von vérnen stéetarn, von
préochen undvon lentarn, von khriigen
me Napoleone.

Z is gant sinnantensen drau und is
gariivet kame hause, ba bar auzonthiin
vomme lentlen, in mitten vonara biisen
attar laiten me pérge. Z is gant inn.
Sainta gabéest viil lalte drinn, manne
und baibar von ilchar élte; und bear
umme in groozen tisch, béar pamme
voore, bear, gasotzet attar stiigen, ba is
gant au fan oban, alle habent gezzt
pulta und poan. Z hat gagruuzet, z hat
gaglinnet an guuta inschaine, dénne
hatz khot, béarz bar und béeme hatz
gastiuchet. Oondar is gaaapart hiin
vomme héerte undisme gantinkégane.
Amm’eersten hattarme gapréart sobia
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Augenglick wie ein Knabe vor, aber der
lange und dichte rote Schnurrbart
zeigte, dald er schon zwanzig Jahre alt
sein mulite.

Der junge Mann lud ihn ein, sich an
den Tisch zu setzen, wo sich ein
Madchen erhoben hatte, um ihm Platz
zu machen. Er fragte Tonle, ob er schon
zu Abend gegessen hatte. Er nahm
einen Schluck Grappa in einer Kaffee-
tasse an. Sie sprachen miteinander.

Auch hier, wie schon bei der Witwe,
erzahlte er seine Geschichte und wie
er sein Zuhause hatte verlassen
mussen, um nicht eingesperrt zu
werden. Orlando - so hiel3 der junge
Mann mit dem Schnurrbart - war damit
einverstanden, ihm  Drucke zu
besorgen; er wollte sie selbst kaufen, je
nachdem, wie er den Markteinschatzte.
Er meinte aber auch, es ware nicht
richtig, wenn sie sich nach einer
gewissen Einarbeitungszeit gegenseitig
Komkurrenz machen wurden. Immer-
hin wuarde er ihn einfuhren, und sie
wurden sich schon einig werden,
vielleicht parallele Stral’en gehen und
sich am Abend treffen, denn Tonle
multe vor dem Gesetz als sein Gehilfe
gelten, weil er keine Genehmigung als
fliegender Handler besal3.

In der folgenden Woche zogen sie
los, zu Ful3. Sie hatten gute Schuhe und
gute Beine, und auf dem Rucken trugen
sie, an einem Lederriemen befestigt,
den Holzkasten, in dem etwa hundert
Blatter sorgfaltig Ubereinandergelegt
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an puuble memme pummalten und
héar-rooten mostatze, badar dar lange
triilpaart, khrispal und roat, hat
gamacht ségan, dattar hat gahat de
sain zboanzkh jaar.

Se habentz gamacht légansich zo
tische, ba an diirna is gabéest gastant
au, zoazo lazzame in sitz. Se habentz
gavoorschet, azz hat gahat gaschaint. Z
hat galummet an tropfle prampen in
aname schuzzallen kafé. Se habent
gapréechtet.

Da och, sobiaschéon pa dar bittoben,
hatz gaprechtet von saindar gaschichte
und biaz hat gahat gamuzzt lazzan saiz
haus, zoazo net khemman galét in
vankhos. Orlando, as0 dar puube
memme triilpaarte hatzich gartufet,
hatzen imbizzet zo khoéofanme de
gadrukhar, von béeln ar hat gamoant
se bodarn gabéest gavoorschet naach
fan merketen, badar ar hat gamoant
och, azz net boar recht az se arbatatan
bider anandar in in sélben 6ortarn na
me liirnane vor an zaitle. Aso ar hottez
gavuart viar un darnaach khémmatez
drau, man sainan tekkalnten béege
naghane  anandar  un dénne
vénnantensich az abazen, ambia z
Tonle nét habanten in briif zo sainan
lainatar vorkhdofar, volganten de recht
hatz gamuUzzt sainan saindar holfar.

De bocha darnaach saintza gant
dehiin, zo vuuze. Se habent gahat
guute schuughe un guute schinkhen,
und atte aksel habantza gatraget z
héltzarne khestle, gapuntet met anar
|éedar-goértala, met hundart pléttarn
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und nach Themen und Serien sortiert
geordnet waren.

Diese Drucke waren die einzigen
Kunstgegenstande, die seit drei
Jahrhunderten die Werke der grofRen
Meister bei den Leuten auf dem Land
und bei den Stadtbewohnern bekannt
machten, bis in die entlegenen Hutten
in den Bergen und Ebenen. Die
Tessiner, alte und erfahrene
StralRenhandler - vor langer Zeit waren
sie durch Europa gezogen und hatten
Feuersteine verkauft -, waren so weit
herumgekommen, dal3 sie in jedem
Dorf der Welt Remondinianische
Drucke, jene aus den bekannten
Druckereien von Bassano, an den
Mann brachten: von Skandinavien bis
Indien, von Sibirien bis Peru. Und jedes
Volk und jede Nation hatte billigerweise
seinen eigenen Geschmack: was bei
den Lutheranern in Nordeuropa gut
ging, kam bei den Spaniern nicht an;
die Russen waren auf Bilder von Paris
und London und Reproduktionen von
Raffael aus; die Franzosen und die
Bewohner der Niederlande auf Szenen
aus den Napoleonischen Kriegen oder
Landschaften und Trachten aus dem
Kaukasis oder aus Moskau; die
Sudamerikaner wollten Madonnen von
Guadelupe oder Bilder vom Jungsten
Gericht; die Osterreicher romantische
italienische Landschaften oder
Jagdszenen. Im ubrigen hatten doch
alle ihre eigenen Heiligen, und die
einen wollten den heiligen Joseph und
die anderen die Jungfrau Maria junger.
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drinn, gakhastelt au und bosuntart na
in inhaltarn und luufen.

Saintza gabéest, dii gadrikhar von
lankGunen, de anloonigen khunst-
dingar, ba habent gaprootet séedar
drai hundart jaardarn de bérkhar vonn
groozen moastarn pan rutzen lalten
und pan statanarn, und inn lentlen
bostralpelt auz in pergen und in
ébanen. De laute von Tesino, alte und
bizzane lainate vorkhoofar - langa zait
eersinkh saintza gant ummaranta in
Europa und habent vorkhoofet
glaastar-stoone -, barn guut zo
vorkhéofan de  gadrikhar me
Remondini, dii von botéegen dar
gadrukhar gakhant vomme venédigar
Bassaan in alle de lentar von dar bélte:
von dar Skandinavien fintz in de Indien,
von dar Siberien fintz in Peru. Und an
ibedez volkh und an ibedar staat hat
gahat met recht sain gisten un déz ba
hat gavallet in khétzarn afan nort von
dar Europen, ist net khéent galummet
vonn spanjéoln; de russen habent
gavoorschet gaséghe von Pariis und
Londra odar biidar-drukhe vomme
Raffaello, de frantzdose un de olandar

gaschichte von khriigen me
Napoleuune odar gaséghe un gabéntar
vomme Kaukasen und von

dar Moskovien, de ladte von dar
Ameériken afan mittar-takh Madonnen
von dar Guadalupen und pildar vomme
Jungorsten Taage, de tautschen
hoomalsche bellasche gaséghe un
pildar vomme gahuntache; dénne alle
habent doch gahat d iarn hooligen
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Diejenigen, die mit Drucken
handelten, mul3ten sich daher in den
verschiedenen Geschmacksrichtungen
und Traditionen auskennen und ihren
Kunden je nach Geschlecht und Alter,
Religionsbekenntnis, ausgelUbtem
Beruf und Vorlieben Bilder zum Kauf
vorlegen. Aber es kam auch vor, dal3 in
einer entlegenen Hultte in Galizien
nach der Vermahlung Maria von Raffael
oder nach einer Pieta von Michelangelo
gefragt wurde (diese gingen immer
noch besser als die Flamen!) und in
Stadten wie Wien oder Heidelberg
nach einem Oldruck vom heiligen
Antonius, dem mit dem Schweinchen.

Tonle und sein Kompagnon aus der
Valsugana gingen schnell. In Bozen
wandertensieanderEtschfluBaufwarts
anstatt zum Brenner hinaufzusteigen.
In Naturns stellten sie zum ersten Mal
aus und verkauften so viel, dal3 sie sich
einen kleinen Vorrat aus Roggenbrot,
gerauchertem Speck und Kase leisten
konnten; von dort ging einer bis Latsch,
und der andere ging bis Schlanders
weiter, wo sie sich am Abend trafen.
Sie schliefen in einem Heuspeicher, am
nachsten Tag nahmen sie die Arbeit
wieder auf; Tonle klapperte die Hofe
links ab, und der andere die Hofe
rechts im Tal. Sie trafen sich nach drei
Tagen in Glurns wieder; dort Uber-
nachteten sie innerhalb der alten
Mauern, in einem Stall; am nachsten
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vorsuntar, und bear hat gabélt an
éltorn Hooligen Josef und béar an
jungora Liibe Vrau.

Aso, de vorkhoofar von gadrukharn
habent gamuzzt khénnan de gusten
und préoche, un kiigan in khéofarn vor
oan de khdofe naach me z6oge un dar
élte, me gakloobache, me mestiarn
gamacht und in dorbérmen. Badar z is
gaschecht och, az in andar baiten
auzonthiin in dar Galitzien is khént
gavoorschet De Meghale von dar
Junkh-Vraun me Raffaellen odar an
Pieta me Michelangelo (se habent
hortan gavallet pezzor dan de
flammingen!), und in stéetarn as bia
Biin und Aidelberga an 6ol-gadrukhe
vomme hooligen Antonien, me abaten,
déar memme sbainlen.

Z Toénle un dar sain kséll vomme
Prénttaale saint gant bohénne. Ka
Pdotzen saintza gant au na dar [6ofen
me Etsche instéet na me taale vomme
Isarco zomme Brénnare. Ka Naturns
habantza gakiiget d'eerste botta und
habent vorkhoéoft sovel zo mogan
khoofan an khldona borootonge
rokken-proat, spekh gardochet un
khéese; dénne oondar hat gahaltet au
ka Latsch un dar andar is gant vuar
fintz Schlanders, base habantzich
gavunt az abazen. Se habent gaslaafet
in anar téetschen un darnaach saintza
ambidar gant naach me béege: z Tonle
voobanten de léntlen in de schénkhe
saita vomme taale un dar andar dii in
de rechte saita. Darnaach drai taagen
habantzasich vorkhént ambidar ka
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Tag machten sie gute Geschafte, denn
es fand ein Jahrmarkt statt, der sogar
Leute aus dem Veltlin und der Schweiz
anlockte. Danach machten sie sich zum
Reschenpall auf und kamen nach
Vorarlberg.

So gingen sie wochenlang. Sie lielRen
die Berge hinter sich, und in Landshut
in Bayern verkauften sie fast alle
klassischen Themen, so dal3 sie
beschlossen, nach Brunn zu gehen, wo
Giuseppe Pasqualini, der auch aus
Castel Tesin stammte, eine moderne
Druckerei far mechanische
Reproduktionen von Farbdrucken auf
der Grundlage des Oldrucksystems
besal3. Dort wollten sie sich neuerlich
versorgen und dann weitergehen.
AuRerdem boten die Drucke von
Pasqualini eine groRere Gewinnspanne
und waren sehr gefragt, denn die
lebhaften und naturlichen Farben und
die Wrklichkeitsnahe der dargestellten
Begebenheiten Ubten auf das Volk
einen grol3en Zauber aus.

Als sie in die Nahe von Krakau kamen,
beschlol3 der Tesiner, Uber die Karpaten
nach Ruf3land zu gehen. Er wollte dort
sein Gluck versuchen und ein Geschaft
in Kiew, Moskau oder Petersburg
er6ffnen; er hatte eine schone Summe
gespart, und die Landsleute, die sich in
jenen fernen Stadten niedergelassen
hatten, warden ihm helfen, sagte er.
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Glurns, base habent dornachtet in an
stall innont me rénge vonn alten
maurn, und in takh darnaach habantza
gasnappetviil betze, ambiaista gabéest
an markhot, ba hat galokhet och laute
von dar Valtellina und von dar Sbaitz.
Dénne habantza gasnappet in bekh
ambidar zomme joche von Reschen
und saint khént ka Vorarlberg.

Se saint gant aso vor bochen. Se
habent passaart de perge un ka
Landshut, in Baviera, se habent
vorkhooft schiar alla deinhaltar sainten
prooche, und aso se habent insétzet zo
géenan na me béege ka Brno, ba dar
Giuseppe Pasqualini, ear och von
Castel Tesin, hat gahat an bull nauja
botéega dar gadrukhar met makinen
zo machan veérbige biidar-drukhe met
6ole. Da hottansa gakhdofet iarz
gaplettarach von nadjame, z0azo
géenan vuar dénne vorkhdofanten
lainot. Un darzua, metten gadrukharn
vomme Pasqualini hatzich gamocht
gabinnan zua meeront und se barn
heéftikh gavdorschet naach, ambia de
vrischen und natuurlegen varben un
de storjalen asod nagane in tatten
habent heftikh dorzéobart de lalte.

Négharantensich Krakovia, dar mann
von Tesino hat insetzet zo géenan ubar
de perge dar Karpatzen vuar in de
Ruzzien und zo suuchan de sain
galikhe machanten au an botéega kan
Kiev, odar ka Moskovia, odar ka
SanPietro- burgo: Ar hat gahat met
iime an schéoz summle bétze un de
andarn lantanar, ba habantzich gahat
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Bevor sie sich an jenem Abend
verabschiedeten, alRen und tranken sie
in einem Gasthaus in Krakau, wo der
judische Besitzer als Bezahlung statt
Geld einen Druck vom Hafen
Amsterdams haben wollte.

Tonle machte sich alleine auf den
Ruckweg, aber da er weder einen
Gewerbeschein noch einen Pal3 besal3,
sondern nur den Entlassungsschein
von der Landwehr, mufite er die
grol3en und kleinen Stadte meiden. In
Brinn versorgte er sich wieder mit
Drucken, die er von einem Tesiner
kaufen lie3, den er auf einer der
StraBen  Bohmens kennengelernt
hatte. Auf dem Weg durch die Dorfer
von Salzburg und Tirol verkaufte er, bis
auf zwei, alle Bilder.

Cesares Hund bellte nicht; er kam,
um an seiner Barchenthose zu
schnuppern. Da gab es viele Geruche,
aber alle verhieRen Freundschaft, und
der Hund wedelte leicht mit dem
Schwanz. Tonle sah eine Reihe
gefrorener Windeln am Gartenzaun
hangen, aber er dachte sich nichts
dabei. Er zog den Schieber aus dem
Riegel, stie3 die Tur auf und trat ein,
ohne ein Wort zu sagen.

22

gasotzet iidar in dén vernen stéetarn,
hattar khot, héttanme gaholfet. Voar
se habantzich galat af démme aabande
habantza gezzet un gatrunkhet in anar
tavearn ka Krakovia, ba dar biart, an
juude, hat gabélt sainan goltet met
aname gadrukhe vomme ankhera-
6orte von Amsterdam instéet von
bétzen.

Z Tonle hatzich ambidar galét anldan
af an békh éersinkh, badar nét
habanten an briif zo sainan vorkho6ofar
noch habanten an pass, ma anldan in
briif sainten gaschikhet hoam von dar
landwehr, iz hat gamuzzt baichan de
groozen un khldoan stéetar. Ka Brno
hatz  gakhdofet  ambidar  saiz
gaplettarach von gadrukharn,
machantenz khéofan an andarn mann
von Tesino, ba z hat gahat vorkhent
naach in béegen von dar Boemia.
Géenanten pan léentlen vomme
Salzburg und vomme Tirdole iz hatzen
vorkhoofet alle auzonthiin von zboan.

Dar hunt vomme Cesare hat nét
gapillet; ar is khént, zbazo smékhan
aan de sain pruuch von stich-tuuche.
Sainta gabéest viil gasmékhar, badar
alle vrauntlekh, und ar hat gamodvart
laise in sbantz. Z Tonle hat gasecht an
klankala hudarn gavroart gahanget
aan amme gattarn vomme garten, maz
hatze net gaechtet. Z hat gazdoget de
hantafa von dar vallen, hat gadrukhet
offen de tuar und is gant inn ane
khédan an boéart.
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Sie hatten ihn nicht erwartet. Er
blieb einen Augenblick gegen den
steinernen Turpfosten gelehnt und
schlo3 dann die Tur. Seine Frau und
seine Mutter hielten im Spinnen inne,
sein Vater, der auf einem Schemel sal3,
schaute ihn an, nachdem er den Blick
vom Feuer gewendet und die Pfeife
aus dem Mund genommen hatte; Petar
war der erste, der sich erhob, in der
Ecke unter der Lampe, wo er in einem
Spanehaufen Tannendauben mit den
Messern glattete. Sie kamen aufihn zu,
die Frauen umarmten und kaf3ten ihn;
sein Vater verriegelte die Tur mit dem
Eschenbalken, dann nahm er ihn am
Arm und zog ihn ndher zum Feuer, um
ihn besser sehen zu koénnen. Alle
wollten so viel wissen, und die Fragen
uberschlugen sich mit den Antworten.
Dann begannen sie zu erzahlen und
lieBen ihn Uber die Monate, die er
weggewesen war, erzahlen.

Als er sich Uber alle Berge hatte
machen mussen, war seine Frau schon
fast im zweiten Monat schwanger
gewesen, hatte es aber noch nicht
gewul3t, und dann war ein Madchen
zur Welt gekommen, das sie schon
getraut und Giovanna genannt hatten:
es schlief. Das Madchen lag in seiner
Wiege, wo es schon warm und trocken
war; es lutschte auf seinem Streusack
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Se habentz net gapaitet. Z is gastant
vésten an aatom galdoant amme
stonnarn heerte, und hat gaslozzet de
tuar. Saiz baip und saina muutar
habent gahaltet au zo spinnan in lain,
saindar vaatar, sitzanten af an skabeéll,
darnaach haban gakheart in plikh
vomme voore un galummet de pippa
auzar vomme maule, hatz galuuget
aan; dar Peetar ista gabéest dar eerste,
ba is gastant au imme kantaune
zuntarstvomme latichtare, ba in mitten
voname haufen schoéotallen ar hat
gaschérkkelt memme mézzare, zoazo
rilvan valuchtane taufen. Se saint khént
zua kan iime, de baibar habentz
gaermet ummar und habentz
gakhusset; saindar vaatar hat gasperret
de tlar memme éschan riigel-holtze;
darnaach hatarz gasnappet amme
arme un gazdoget naghane me voore,
z0azo séghanz pézzor. Alle habent
gabélt bizzan aso viil. Z gavdorsche
hatzich gakhrautzet mettar bidar-
reede. Dénne habantza gahdovet aan
ambidar zo dorzéelan von dén
manaden, baz bar gabéest vudar bait,
und véorschansen von iime.

Bénne z hatte gamuzzt inkéenan,
saiz baip ist gabéest intraganten
khauma vor zbéen manade, und z
hatzen nochont gabizzt, und hemmest
is gabéest gabuurtet an diirnle, base
schéon habent gahat gatéofet
naamantenz Giovanna: z hat gaslaafet.
Z ista gabéest in saindar biigen
huppesch barm un trukhan, sainten
galét niidar af me sakhe volla vullen
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am Daumen und atmete kaum dabei;
nur manchmal bewegten sich die
Wangen. Toénle hatte das Ollicht
genommen, hieltesmitausgestrecktem
Armvorsichundschautebewegungslos.
Ergriffen, aber ohne Scheu, seine
RUhrung zu zeigen, vergald er, in die
Scheibe Polenta und das Stuckchen
Kase zu beil3en, die ihm seine Mutter
in die Hand gedruckt hatte.

Er ging zum Feuer zuruck, das Petar
mit trockenem Holz wieder angefacht
hatte, damit es warmer und heller
wurde. ,Sie haben dir in deiner
Abwesenheit den Proze3 gemacht”,
sagte der Alte, ,und sie haben dich zu
vier Jahren verurteilt. Zum Gluck ist der
Zollwachter nach dreiRBig Tagen wieder
auf die Beine gekommen. Sie wollten
dir sieben Jahre geben, aber der Anwalt
Bischofar hat dich gut verteidigt und
hat auch den Oberleutnant Magliano
als Zeugen aufgerufen. Du darfst dich
nirgends sehen lassen, denn ab und zu
tauchen die Zollwachter hier in der
Gegend auf, drei- oder viermal sind sie
auch ins Haus gekommen und haben
sich umgehort, ob wir wul3ten, wo du
versteckt bist.”

Er jedoch wollte anderes wissen. Wie
die Geburt gewesen war und die
Kartoffel- und Flachsernte, ob sie
genug trockenes Holz hatten, um den
Winter Uber auszukommen, wie sie die
Wolle verkauft hatten oder ob sie sie
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hatz gatutzelt amme groozen vingare
schiar net atamanten, antia an botta
movaranten de bangen. Z Tonle hat
gahat galummet de liicht-oole,
haltantense memme arme garekhet
auz vraan iime z hatz galuuget aan ane
moévaransich. Sainten khént édel, ane
vorte zo lazzanz ségan, hatz vorgezzet
zo paizan in de sniita pulten und in de
khréola khéese, ba sin muutar hatme
gahat get in de hant.

Z is gakheart ambidar naghane me
voore badar Péetar hatgahat gaplaaset
au von nauljame sunsaranten trukhaz
holtz z6azo machanz bérmor und
liichtor. ,Se habent gavuart de ploode
bider dich sainten du gabéest verne”,
dar alte hat khét, ,und se habanttar
get vankhos vor viar jaardar. An schiira
galUkhe dat dar springar hatz gatraget
auz darnaach an minsche méar dan
draizkh taagen. Se bolten gebandar
sibanjaardar, ma dar advokat Vischofar
hattich dorbeart bdol, und hat och
garuufetin tenent Magliano vor zaugar.
Du toorsttich net lazzan plikhan na me
béege, ambrumme de springare
inschainent éppadan botta imme
léntlen; drai odar viar véerte saintsa
khént och inn inz haus, zoazo horran
az bar bizzatan bado pist gabéest
vorporget.”

Maz bolte bizzan bia de buurte bar
gabéest, un dar snitt me haare und z
lesan dar pataaten, azse hottan
ganuukh trukhaz holtz zo bintaran, bia
bar gant z vorkhéofan dar bollen, odar
azse  héttansa  bohaltet  zdazo
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behalten hatten, um sie zu Hause zu
spinnen und zu verweben. Er wollte
auch wissen, ob Petar mit den Hirten
gegangen war, oder ob er - Tonle hatte
gleich bei Eintreten gesehen, wie er an
den Dauben arbeitete - in die Werkstatt
der Prudeghar zu den ,fasciari”
gegangen war. Nein, erklarten sie ihm,
er war nicht in die Werkstatt der
Prudeghar gegangen, sondern hatte
zu Hause zu arbeiten begonnen,
alleine, mit dem Werkzeug seines
GrolRvaters; und daheim gab es genug
Arbeit mit dem Holz und auf den
Feldern und auf dem Moor; sie hatten
auch die Ziegen nicht mit den anderen
HerdenaufdieGenossenschaftsweiden
gegeben, sonder sie hier unten auf den
Gemeindeerbpachtgrunden behalten.
Marco hatte mit der Volksschule
begonnen, und jeden Morgen ging er
mit den anderen Kindern aus der
Umgebung ins Dorf hinunter.
Wahrend sie alles erzahlten, schaute
ihn seine Frau an, als wollte sie seine
Kleider mit den Augen durchdringen.
Sie hatte sofort Haspel und Spinnrad
zur Seite gestellt, nahm seine Hand
und druckte sie fest. Sie wartete auf
den Augenblick, bis sie mit ihm alleine
war, um all das zu erfahren, wonach
sie hier, vor allen, nicht fragen konnte.
Tonle erzahlte, ohne auf viele
Einzelheiten einzugehen; dann nahm er
sich mit einer gewissen Lassigkeit den
Gurtel ab, trennte mit dem Messer eine
Stelle auf und liel die Silbergulden, die
er eingenaht hatte, in die Hand gleiten.
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spinnansa und boérchansa in hause. Z
bolte och horran, az dar Peetar boar
gant metten schaafarn odar, - jadaz
khémmanten inn hatten gahat gasecht
léganten vazz-taufen in erbot -, azar
instéet boar gant kan Prudegarn, zdoazo
lirnan d érbot me tischlare. Niat,
habantzme dorhootart, ar bar nét gant
zon vazzalarn in de botéega vonn
Prudegarn, sundar ar hatte gahdovet
aan zo arbatan in dehdome, anloan,
metten prokken von saime énen; und
alora in dehoome barda d érbot
memme holtze und atte ékhare afan
Méor; un dénne d 6oben, se habantza
net gahat gaschikhet atte pérge me
Konsortzien metten khutten, ma
habantza bohaltet iidar hia atte aisen
vomme komaune. Dar Marko hatte
gahdovet aan géenan schuul und alle
morgande gingar abe inz lant metten
andarn puuben vomme lentlen.
Darbailse habent gazéelt au diise
dingar saiz baip hatz galuuget aan bia
minse bdlte péoran metten dogen z
gabant habanten gahat galét draaten
pa saiten haspel und redale und hat
gahaltet de sain hant drukhantense
heéftikh. Se hat gapaitet in stunt zo
stéenan anldban met iime, z0azo
voorschanz andare dingar, base hia
vraan allen nét mochte véorschan.

Z Tonle hat dorzéelt ane gaar zoviil
stchenlen; darnaach z hat sich gagurtelt
abe met anar merkhligen ringekhot
und z hat gahakhet offen in gurtel
memme mézzare und hat galat géenan
abe in de hant de silbarn gullen, baz
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.Die hab’ich mir”, sagte er, ,mitdem
Verkaufvon Druckenin allen moglichen
Landern verdient.”

Er zahlte sie vor allen anderen: es
waren dreil8ig klingende Munzen, jede
zwanzig Kreuzer wert. Eine schone
Summe, beinahe ein Vermdgen, und er
Ubergab sie der Frau und sagte: ,Behalt
du die Moneten, du wirst sie im Hause
brauchen.”

Aus einem anderen Versteck zog er
noch zehn Gulden, und diese Ubergab
er, ohne ein Wort zu sagen, der Mutter.

Er ging noch einmal zur Wiege, um
die kleine Giovanna anzuschauen, die
noch immer schlief, streckte eine Hand
aus, um sie zu streicheln oder
aufzuwecken, aber ein paar Zentimeter
vor dem gerOteten Gesicht hielt er
inne. Er glaubte, dal? sie ihn anlachte,
und auch sein Gesicht erstrahlte.

Als er zum Feuer zuruckkehrte, wo
ihn die anderen erwarteten, um weiter
Erzahlungen lauschen,
erinnerte er sich, dald er etwas vor der
Tur gelassen hatte, bevor er eingetreten
war. Es waren zwei Drucke, die er nicht
hatte verkaufen wollen, denn sie
gefielen ihm, und er
einrahmen und aufhangen, einen am
Rauchfang des Herdes. Er rollte sie auf,
um sie im Licht der Flamme zu zeigen.

seinen Zu

wollte sie
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hat gahat ganéent drinn.

LIch hansamar gabunnt”, khottez,
.vorkhéofanten gadrikhar géenanten
ummaranta in viil [entarn.”

Z hatze gazéelt vraan allen: baarnsa
draizkh schéllante stukhen, an ilcharz
von zboanzkh khralUtzarn; an schéoz
summle, schiar an guuthaben, und
hatze garékhet me baibe prechtanten:
,Bohaltze du diise zbodanzkhar, se
bélntdar sainan nutzlekh vorz haus.”

Auzar von anar andarn porge hatz
gazéget noch zeghan gullen un diise
hatz get dar muutare ane khddan an
bdart.

Z is gant ambidar na dar biigen,
z0azo luugan aan de khloone hdértan
slaafante Giovanna, hat garékhet an
hant, z0azo édalansa odar
dorbékhansa, ma minsche senti-
méttar vraan me dorréotan mostatze z
issich gahaltet eersinkh. Z hat gamoant
zo séghansa lechalanz aan und iz och
hat gahdovet aan latchtan.

Khéeranten zomme voore, ba de
andarn vomme hause habantz
gapaitet, zoazo horranz khoédan au
méeront, z is khént drau, azz hatte
galat éppazen in dar gange von dar
thure voéar khémman inn. Saintza
gabéest zboa gadrukhar, baz hatte net
gabélltvorkhéofan, ambiase habantme
gavallet und =z hat galUstet zo
khréntzansa, zoazo hangansa au 0az
vor saita von dar nappen. Z hatze
gamacht abe, zbazo machansa séghan
pamme liichte dar vampen.
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Auf einem war dargestellt, wie ein
Wolfsrudel nachts einen fahrenden
Schlitten in einem verschneiten Wald
angreift. Die Pferde scheuten vor Angst
und konnten vom Lenker nur mit Muhe
und unter grolBer Anstrengung
beherrscht werden; er hatte seine
Fellmutze verloren und versuchte, mit
der Peitsche einen Wolf abzuwehren,
der gerade ein Pferd mit seinen
scharfen Zahnen packen wollte.
Zwischen den Baumstammen sah man
die Augen der anderen Wolfe, wie
Lichter in der Finsternis, rot leuchten.
Hinten im Schlitten schol3 ein bartiger
Mann, der mitten im Schuttgut kniete,
mit einem langen Gewehr auf die
Wolfe, die ihnen folgten. Aus dem
Gewehr kam ein rotlicher Blitz, der die
Finsternis zerril3, und man sah, wie die
Kugel in den aufgerissenen Rachen des
Wolfes flog, der gerade auf den
Schlitten springen wollte. Eines dieser
wilden Tiere wand sich auf dem Boden,
ein anderes lag weiter weg, im Schnee
ausgestreckt - es war tot.

Beim Anschauen glaubten sie auch,
das Gewieher der Pferde, das Knallen
der Peitsche, das Bellen der Woélfe und
den Gewehrschuld zu héren. Alle waren
von dieser Geschichte fasziniert; zuerst
hatten sie das Bild als Ganzes
betrachtet, dann eine Einzelheit nach
der anderen, auf die Tonle mit seinem
Finger zeigte.
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Oaz hat galat séghan an khutta bélve
springanten zua pa dar nechte aname
sliten raitanten innont aname balle
gavazzet met snéebe. De r@ssar, ba
saint dornérret vomme schrékhe, saint
khauma und met groozar muu khent
gahaltet untar vomme traibare, ba hat
gahat vorldart z kepple von peltze und
mettar skurjen hattar provaart haltan
vudar an bolf stiuchanten zo paizan an
ross. D 6ogen dar andarn bolve hatsich
gasecht gltun schuschen in pbomen,
sobia liichtar in de tunkhale. Hénten
imme sliiten an paartatar mann atte
kniin  inmitten vonname haufen
gapletterach hat gaschoozet met
aname langen skloppe naachin bolven,
ba sainten galéofet naach. Auzar
vomme skloppe is khént an rdotatar
glitz, ba hat dorzerret de tinkhale, und
iz bar hootar, az de khugala ginkh inn
de offene khéela vomme bolve, ba hat
gasuuchet zo springan au fan sliiten.
An billez viighe bar amme pbodame
khrampfanten sich, an andarz meeront
verre bar galéngart imme snéebe, toat.

Ma luugantenz aan z hatten gapréart,
az mochtasich horran och in hichalar
dar r@ssar, z sausaran dar skurjen, z
pillan dar bdlve, un de skloppa me
pukse. Alle saint gabéest gazoobart
von dear gaschichte; ammearst
habantzaz gahat galuuget aan in
gentze, darnaach alla de stchénlen, ba
z Tonle hat gazooget met aname
vingare.
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.Aber Ihr, Vater”, fragte ihn Marco,
.seid lhr auch dort gewesen, wo es
Wolfe gibt?”

.Ich bin bis in die Karpaten
gekommen; dort gibt es auch Wolfe.
Aber die Schlitten greifen sie nur im
Winter an und wennsie Hunger haben.”

Es wurde still, und alle schauten zur
Tur. Drauf3en horte man eine Hundin
zum Mond bellen, aber ihr Gebell war
friedlich.

Tonle breitete den zweiten Druck
aus: er stellte eine Barenjagd dar.

Vor dem Hintergrund eines
bewaldeten Berges erhob sich ein
ungeheurer Bar. Aufgerichtet auf die
Hinterpfoten kampfte er gegen eine
Hundemeute, die ihn angriff. Zwei
Hunde hatten ihn mit den Zahnen
gepackt, ein paar sprangen um ihn
herum, ein paar lagen verwundet im
Gras, und Blut war im Gras, an dem
Baren und an den Hunden. Ein Jager
mit kUhnem Aussehen hatte ein langes
Messer gezuckt, wahrend ein anderer
Jager das Gewehr angelegt hatte und
den richtigen Augenblick abwartete,
um abzudricken. Ein Knabe, der
unbewaffnet war, hatte einen Hund
mit blutendem, aufgerissenem Bauch
in die Arme genommen und trug ihn
weg; er schaute auf den Baren zuruck,
und in seinem Gesicht mit dem weit
geoffneten Mund spiegelte sich tiefes
Erstaunen und Mitleid.
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.Ma iartandare, vaatar’, hatz
gavoorschet dar Marco, ,saitar gabéest
och da ba sainta de bolve?”

LIch pin rivaart fintz kan pergen
Karpatzen; saintza dort och. Badar se
springent zua in sliiten anloan amme
bintare und bénne se saint bohungart.”

Iz is dorstillet und alle habent
galuuget zon dar tlure. Auzont hatzich
gahorrt an hunten pillan zomme maan,
ma se bar vrauntikh.

Z Tonle hat gerékhet z zbéente
gadrukhe: z bar z gahuntach na me
péeren.

Vraan me héntarn voname baldigen
pérge an orran viil groozar péero is
gastant au; rékhantensich atte héntarn
vUuze hattar gastraitet bider an khutta
(hunte), ba is gabéest darnaach
gébame zua. Zbéen hunte barn
darnaach paizanen, andare saint me
gasprunget ummenaach , andare barn
galéngart gabuntet imme grase, und
pluut barda af me grase, me péeren, in
hunten. An huntar von strafullar
aanséghe hat gasbinget an langez
mézzar, darbail an andarar huntar hat
gahaltet in puks zo ziile paitanten zo
ziighan in grilétt imme réchten stunte.
An puube vernanten sich ane beerdar
hatte galummet au totto an hunt, ba
hatte in pauch offen plUutanten: bail
dar sain mostatz memme maule khaif
offen miich séghan an grooza
heéftigekhot un dorparmekhot ar
hatzich gadréent umme, zdazo luugan
aan in péeren.
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Auch dieser Druck wurde beim Licht
der Feuerstelleimmer wieder bestaunt,
und einer wies auf die gewaltige Grol3e
des Baren hin, der andere auf den Mut
der Hunde, und wieder einer auf die
Kuhnheit der Jager.

.Ich werde zwei schéne Rahmen
machen”, sagte schlieBlich Petar. ,Ich
habe ein Larchenbrett mit starker
Knotenmaserung. Das gut
aussehen.”

An diesem Abend konnte er sich
endlich in seinem Bett ausstrecken,
seine Frau neben sich und die beiden
kleinen Kinder in der Wiege. Er spurte
nicht die Kalte, denn ihre Korper
warmten sich bald. Das Eis hatte auf
die  Fensterscheiben  wunderbare
Vorhange gestickt, und das vom Schnell
zuruckstrahlende Mondlicht breitete
sich im ganzen Zimmer aus und
UbergolR alles mit seinem milden
Schein; es verlieh dem Reif an den
Wanden den Glanz unzahliger Sterne,
so dal3 sie wie in einem lauen Himmel
ausgestreckt lagen. Mehrere Male
liebte erseine Frau,undalsereinschlief,
lag seine Hand auf ihrer Brust.

wird

Das erste Licht der Morgenrote, das
Festgelaut der Glocken wund die
Menschengruppen, die sich aus der
Umgebung ins Dorf begaben und den
Weihnachtshymnus sangen, weckten
ihn. Die Strophen kreuzten sich in der
glasklaren Luft, und das Lied drang
bald laut, bald leise an sein Ohr. Er
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Ditzan gadrukhe och habantza met
naige galuugetaan hértanund ambidar
pamme liichte me voore, und béar hat
gamerchet z heftige maaz me péeren,
béar in muut dar hunte, und béar z
traugan dar huntare.

,Ich bill machan au zbéen schéone
ramme”, hat khiat dar Peetar amme
lésten. ,Ich han an stukhe lerchaz prett
volla knépfe: se belnt machan an
schdoz gaségach.”

Af déemme aabande hatz gamdcht
amme lésten rékhansich auz imme
sain pétte, memme sain baibe naghane
un in zbdan jungorn khindarn in in
biigen gaschiipet zua. Ar hat net gahorrt
de khélte, ambia d iarn laibar saint
khént draaten barm. Z ais atte gléesar
me véestare hat gahat gastichet heftikh
schdone vobar-hange und z liicht me
maan gagléesetvomme snéebe hatzich
gabéetart timpel un linne in dar
khamarn und hat gamachet glaastaran
in raifen atten bénten sobia viil stéarn
z0a azz hat gapréart az bdrsich
galéngart innont aname laaben
himmale. Méeront véerte hatz
gabétzet saiz baip un darnaach istz
dorslaafet dehiin légantanar an hant
bia an skérpa fan pusamen.

D eerste liichte dar morgen-richte
hatz dorbékhet, und z galattach dar
klokken amme vaartige, un de khutten
dar laute, ba saint gant vonn lentlen
inz lant singanten de kantzuun von
bainéchten. De vérsen habantzich
gakhrautzet in dar gléesarn lUfte und z
gasingach is khent kan iime an botta
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konnte die Worte nicht verstehen,
obwohl er angestrengt lauschte, aber
von wo und welche Stimmen ihn
erreichten, konnte er sich denken: es
waren die Manner aus Ebene und die
Frauen des Bald und der Prudeghar. Er
erinnerte sich, wie auch er als Kind auf
den Strallen gesungen hatte - der
Schnee hatte unter den Schuhnageln
geknirscht. Im Gedachtnis begleitete
er die Chore und sang die Worte des
alten Lobliedes mit:

Nach viertausend Jahren,
seit Adam gefehlt hat,

ist in diese Welt gekommen
unser lieber Gott ...

Geboren zur Winterszeit

in Elend und Kalte,

nur Ochs mit seinem Atem

und der Esel hielten ihn warm ...

O Gott, der Ihr alles kénnt,

aus Eurer Ursach sind der Himmel,
die Erde, der Blitz, der Donner,
und Ihr wurden so arm geboren! ...

Die Glocken hatten zu lauten aufge-
hort. Seine Frau stieg aus dem Bett
und kleidete sich eilig an, um wie an
jedem Morgen des Jahres hinunter-
zugehen und Feuer zu machen. Sie
horte Petar flustern, dann die Tar
6ffnen und schlieBen, Stimmen unter
dem Fenster: Buben und Madchen, die
sich riefen. Und dann sangen sie:
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hoach und an botta laise; z hat nét
gamocht horran de bdart, éeben azz
hat galUsent auz, maz hat gamocht
dénkhan von bannont un bia de ruufe
habantz garékhet: diise saint de manne
von dar Ebane, diise de baibar vomme
Balde und vonn Pruudigarn. Z hat
gadénkhet bénne sainten khint iz och
is gant singanten dorte béege - dar
snea hat gakhrospelt wuntar de
schuughe met khrappeln. Memme
gadénkhane z hatzich kséllet metten
kdarn kheeranten de bdart von dar
alten hooghen kantziune:

Darnaach viar tausinkh jaarn
az dar Adam hat gavéelt

is khemmet af diisa belt

dar tnzar liibe Gott ...

Gabduurtet in bintarga zait
in armakhot, un vriise

z 6ksle anloan, met pliise,
un z éesalle haltentz barm ...

Oh Gott bad allez méghet!
Von atich béegen ist himmel
d éerda, dar glitz, dar timmel
und lart gabuurtet aso arm! ...

De klokken hatten gahaltet au. Saiz
baip is gasprunget au umme pétte und
hatzich garUstet bohénne, z0azo
géenan abe zo zUntan aan z voar sobia
alle d andarn morgande me jaare. Se
hatgahorrttottaranin Péetar, darnaach
tiunan offen und slozzan de tdar,
rdufe untar in véestardarn: puuben un
diarn rdufantansich. Un dénne z
gasingach:



TONLE

Nachdem sie einen Stern am
Himmel gesehen hatten,

machten sich drei Mdnner aus dem
Morgenland

in kéniglichen Gewdndern auf den
Weg ...

+~Aber warum beginnen die Kinder
mit dieser Strophe, die zu den letzten
gehort?” fragte er. Und erhob sich.

FUr ihn begannen drei Monate, in
denen er Geduld haben mulite;
tagsUber durfte er sich nirgends sehen
lassen. Und ins Dorf gehen? Daran war
nicht zu denken. Nur an manchen
Abenden ging er nach dem Essen bis
zum Stall der Nappa, wo sich die
Manner aus der Umgebung trafen, um
ein paar Worte miteinander zu
plaudern. Sie sprachen Uber
Erfahrungen bei der Arbeit, Uber die
Saison, Uber Bekanntschaften, die sie
gemacht hatten, als sie in der Welt
herumgezogen uber die
verschiedenen bei den
Menschen, Uber die Art der fremden
Frauen. Aber als Fremde galten schon
die Bewohner der Ebene am Ful}
unserer Berge.

Einer, der bei der Eisenbahn ge-
arbeitet hatte, war sogar bis nach
Anatolien gekommen und erzahlte,
dal? sie nachts am Ende der Baracken-
lager grol3e Feuer anzinden multen,
um sich gegen die Wdlfe zu schutzen,
und dal3 sie dort unter der Aufsicht von
Soldaten arbeiteten, weil bulgarische
und mazedonische Banditen die Lager
Uberfielen.

ihre

waren,
Brauche
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Gasecht an stéarn in hiimmel,
drai mann von morgond-léntarn
in khuunige gabéntar

légent sich af an bekh...

~.Ma ambrumme de khindar héovent
aan met disame versen, ba ist dondar
dar lésten?”, hatz khit. Und is gastant
au.

Vor iz drai manade met vuartrage
habent gahdovet aan: iz hat net gatdart
lazzan plikhansich na me béege indar-
zalt me taage, und nemmindor
dénkhan drau zo géenan abe inz lant;
iz ginkh anloan af étleche aabande
darnaach inschaine fintz zomme stalle
von Nappen, ba de manne vomme
lentlen  habantzich gavunt zoazo
snakkan. Se habent gapréchtet vomme
bizzansen dar érbot, vonn jaar-
tooldarn, vonn vorkhemmingen, ba se
hatten gamachtgéenantenummaranta
in dar belte, von in préochen dar
bdonare, von in ndéogen dar vrémaden
baibar. Badar och de latte von dar
ébane wuntar Unzarn pergen barn

gakléobet vromade!

Eppaddondar, ba hat gahat gérbatet
na m aisarn béege, bar gariivet éeben
fintz in Anatolia, und hat dorzéelt bia
se habent gamuzzt pa dar néchte
zintan aan grooze voordar atten roon
dar quartiarn von barakken, zbdazo
vorbéeran de bdlve, und bia da se
habent gahat zo erbatan gaschermet
von sollanarn, ambrumme da barn de
maukalar bulgarn und macedone, ba
habent gaplindart.
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Manchmal sangen sie leise die Lieder
der Eisenponnar, der Erdarbeiter,
welche die Berge einebneten und die
Bricken Uber die Flusse schlugen,
damit die Eisenbahn fahren konnte:

Um am Morgen beim ersten Schein
hért man die Trommeln wirbeln,

es sind die Eisenponnar, die
wegziehen,

ciao, mein schénes,
schwarzhaariges Mddchen,

wenn du mit mir kommen willst.

Und die Frauen, die spannen,
antworteten anmutig:

Aber ja, ich werde kommen,

aber wohin wirst du mich flahren?
- Ich werde dich irgendwohin Gbers
Meer fiihren,

in das schéne Haus des
Eisenponnar.

Irgendwo am Meer,

das ist so weit weg von zu Hause;
aber ich lasse dich nicht alleine
gehen,

denn ich fuhle, dafs ich vor
Sehnsucht sterben wiirde.

Das Lied erklang suR und leise,
wahrend die Spinnrader und die
Haspeln wie Bienen summten und die
warme Stalluft bewegten, dall man
glauben konnte, es ware Fruhling.

Nach diesem Lied gab es immer eine
Pause, biseiner, derin Ungarn gewesen
war, von den Aushubarbeiten fur die
unzahligen Bewasserungskandle und
von den Feldbahnwagen erzahlte, die
von Doppelgespannreihen gezogen
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Antia an botta habantza gasunget laise
in gasankh dar aisan-poonar, ba
habent gahodobet iidar, ba habent
gaébanet auz de pérge und gajukhet
de prukken obarntbar de flimme,
z0azo machan géenan orch in aisarn
bekh:

Und af an hoogen morgont
horrtzich khlingan de faifhérndar.
Saintza de aisan-poonar, ba géent
dehiin,

Hollaa maina sbartza schéone,
azto bill khémman.

Un de baibar, ba barn darnaach
spinnan, habent inkhédet khille:

Jooh, ich khemmate bulle,

ma ba billdo viiuran mich?

- [ch viurate dich déllont me méere
inz schéone haus me aisan-
poonare.

Dez dellont me méere

ist aso vuudar bait von hoome;
ma ich lazztich néet géenan dehiin
anloan,

ambia ich horre ich stérbate
vomme béetage von galiiste.

De kantzuun is gant vUar sUuze un
ringe, bail de rédalen und de haspele
habent gasauselt sobia pajen und
habent gamodvart de barme luftvomme
stalle bia az boéar sich amme langaze.

Darnaach diisar kantziiune barda
hoértan an schuschinge von stille, fintz
az éppadoondar, ba bar gabéest in
Ungheria, hat khut au von dar érbot zo
héoban de béeln ane 6art und vonn
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wurden. Dabei hatten sie in Ungarn
noch Gluck, denn dort gab es Pferde,
die die Wagen zogen, wahrend sie in
Deutschland, wo der Kaiser war, in den
Gruben und Bergwerken die Wagen mit
der Hand ziehen mulf3ten.

Tonle schlief jetzt nicht immer in
seinem Bett. Wenn er am Abend
zuruckkehrte, stiegerdieSprossenleiter
zum Heuboden hinauf: falls die
Zollwachter kamen, ware es fur ihn
leicht gewesen, von der Hinterseite des
Hauses aus den Wald zu erreichen.
Manchmal, wenn vom Laden des Puller
irgendeine Warnung kam, steig er zur
Hutte der Pune hinauf, wo er sich ein
schones Lager im Heu gemacht hatte.
Sich in sein Bett mit den Leintlichern
und neben seine Frau zu legen, traute
er sich nurintiefverschneiten Nachten,
wenn die Zollwachter sicherlich keinen
Fuld vor die Tur gesetzt hatten, um ihn
zu suchen.

Einmal war es geschehen, dal3 an
einem sonnigen Nachmittag, nachdem
die Manner aus der Umgebung eine
wahre Fronarbeit beendet und die
StraBen, die zum Dorf fuhren,
freigeschaufelt hatten, drei Zollwachter
und ein Unteroffizier zum Haus
heraufgestiegen waren, um sich nach
ihm zu erkundigen. (Ob ihnen etwas zu
Ohren gekommen war, das auf seine
Anwesenheit schliefen liel3?) Zum
Gluck hatte sie Marinle Ballot kommen
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karétten von decauville, ba barn
gazbéoget von luufen von spénnarn
ross gapeart. Badar in Ungheria se
habent gahat an galukhe zo haban de
rossar, zoazo ziigan de karétten,
ambrumme in Pruzzia, bada bar dar
kaisar, se habent gamuzzt schiipan de
karétten met dar hénte inn gruuben
und inn miin.

Hémmest z Tonle hat gaslaafet net
hértan imme sain pétte; khemmanten
inn ambidar az abazen iz is gant au vor
de stiiga in de dilla: bénne de springare
bdéarn gant zo séghan, dénne bodarz
gabéest éese vor iz zo garékhan in balt
von dar héntarn saiten vomme hause.
Antia an botta, bénne éppadan barnan
is khent von dar botéegen vomme
Pullare, izis gant au zon dar hutten von
Pun, baz hatzich gahat gamacht an
schéon kutch in mitten me hdobe. Iz
hat gatrauget Iéngarnsich au in saime
pétte metten lailecharn und memme
baibe inn néchten met viil snéebe,
bénne de springare hottansich gabist
net gamovart, zoazo stuchanz.

Iz bar gaschéghet, az darnaach an
mittartakh volla sunnen, aftar az de
manne vonn lentlen habent gahat
gariivet de sbeere erbot zo schaufalan
de béege, ba vuurnt zua me lante, drai
springare und an vraanar sollanar saint
gabéest gant au inz haus, zo0azo
siuchanz. (Azse héttan gahorrt
éppazen ba hat gamacht voar-bizzan
saiz stéenan da?) An schiira galikhe
dat de Marinle Ballot hatze gahat
gasecht khemman au und snappanten
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sehen; er hatte die Kupferkibel
genommen und war schnell zum
Prunnele gegangen und von da zum
Haus der Bintarn, um sie zu warnen.
Tonle war es rechtzeitig gelungen, das
Haus in Ruhe durch die Hintertdr zu
verlassen; er folgte den Schlittenspuren
und konnte in den Wald flichten, in die
ubliche Hohe, wo weder Schnee noch
Zollwachter hinkamen und von wo er
alles beobachten konnte, ohne selbst
gesehen zu werden. Die Kinder sagten
nichts, und auch die Bewohner in der
Umgebung schwiegen.

Noch einmal kamen Carabinieri, und
eines Nachts liel3en sie alle aufstehen
und durchstéberten das Haus wie das
erste Mal.

Aber schon ging der Winter dem
Ende zu: die Tage waren langer
geworden, die Finken begannen, die
ersten Liebesrufe zu Uben, und die
Fichtenkreuzschnabel die Nester zu
bauen. Die Sonne hatte schon Kraft
genug, den Schnee auf den Dachern
zum Schmelzen zu bringen, vom Stroh
tropfelte das Wasser, das in der Nacht
zu glanzenden dicken Eiskerzen wurde,
die eine Girlande entlang des Dachvor-
sprungs auf der Sudseite bildeten.

An den letzten drei Abenden im
Februar gingen die Kinder, wie der alte
Brauch es wollte, hinaus, um mit
Glocken den Fruhling zu rufen: auch
sie hatten vom Schnee genug, von den
langen Abenden, vom Eingeschlossen-
sein, und wie die Vogel und Rehe
warteten sie sehnsuchtig auf das grune
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de katzarelle is gant bohénne zomme
Prinnelen und von da zomme hause
von Bintarn, zdoazo khinnanz. Z Ténle
mochte pozaiten aaparan hiin deéstar
padar hintarn tlure, vangan in spuur
dar sliiten und inkéenan in balt, in de
skaffa gaboont, ba noch dar snea noch
de springare khammen zua und baz
mochte lUuran ane sainan gaséecht. De
khindar habent khot nicht, und
nennoch de andarn laute vomme
lentlen.

Noch andare oOrdarmanne saint
khént, und in anar nechte se habent
gamachet stéenan au alle und habent
gasuuchet auz z haus as bia d éerste
botta.

Badar schéon dar bintar is gabéest
naach dorgéenan; de taage barn khent
galéngart, de finken habent gahdovet
aan zo liirnan de éersten liiben ruufe
un de khrump-snepfe zo machan z
nést. De sunna hat gahat de khraft zo
zorléonan in snéa atten décharn und
vomme stroobe is gatropfet z bazzar,
ba pa dar néchte hat gamachet viil
glitzarnte ais-zokkel, an khrantz, naach
allame véar-dache afan mittartakh.

De lésten drai aabande in hornikh de
khindar saint gant auz, sobia z is de
prooche, zdoazo ruufaninlangez metten
schellen: innandarn och barn schéon
lbat dar snea, de langen aabande, z
sainan in-gasperret, und sobia de
vogale un de billen gooze habantza
gapaitet de langen taage mettar
hooghen sunnen und z griune gras.
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Gras und auf die langen Tage, wenn die
Sonne hoch am Himmel stand. Wenn
die Alten die Aschehaufen im Herd
sahen und wie wenig Holz in der
Kammer noch war, sagten sie: ,Auch
dieser Winter ist vorbeigegangen®;
nach Sonnenuntergang gingen sie
hinaus ins Freie, um die Feuer auf den
Gipfeln des Moor und des Spilleche
anzuschauen: es waren die Feuer, die
den Winter verbrannten und den
Zugvogeln den Weg nach Norden
wiesen. Sie lauschten erfreut den
Kindern, die barful? Uber die Wiesen,
die noch stellenweise mit Schnee
bedeckt waren, und Uber die Stral3en,
welche die Hauser verbanden, liefen.
Dabei sangen sie:

Laute, ldute, Marz,

weg mit dem Schnee,

her mit dem Blumen,

alle Heustadel sind leer.
Wenn der Kuckuck schreit,
bliiht der Wald.

Wer lang lebt,

stirbt alt.

Als die Kalanderlerchen Uber den
sonnenuberfluteten Bergterrassen zu
singen begannen, verlieR Tonle
abermals sein Haus und ging wieder
Uber die Grenze. Dieses Mal konnte er
nicht, wie er gedacht hatte, allein den
Handel mit Drucken im Gebiet des
Habsburgerreiches aufnehmen: sein
Freund aus der Valsugana war diesen
Winter nicht zurtckgekehrt, und wer
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De alten, luuganten aan d escha
gahaufet amme heéerte und z minsche
holtz in de schiitza, habent khot: , Diisar
bintar och is passaart’, un darnaach
me géenan untar de sunna saintza
gant auzar in de offane, zoazo ségan
aan de voordar zobarst in spitzen me
Méore und me Spill-Ekken: saintza
gabéest de voordar, ba habent
dorprunnet in bintar und habent
gazooget in vuudar-ziiganten vogeln in
nort. Se habent gallusent met
lustigekhot in singanten puuben, ba
saint gal6ofet parboz dort de biisen, ba
hia un da hatten stukhen noch
gadékhet met snéebe, un dort de
tréetta-bégalen, ba habent gapunt
panandar de hausar:

Schélla, schélla, meéertzo,
snéa dehiin,

gras dahéar,

alle de dillen léar.

Az dar kukko kukket,
pliunt dar balt;

bear lange léebet,
stérbet alt.

Ambia de lébarchen habent gahdovet
aan zo singan obar in réonen volla
sunnen, z is gant auz pa saime hause
ambidar und hat passaart von nadjame
z merch. Diisa botta z hat net gamocht,
asobiaz hat gahat gamoant, géenan
naach zo vorkho6ofan de gadrukhar inn
léntarn vomme khaisar-raiche: diisen
bintar saindar kséll vomme Prént-Taale
bar net gakheart eersinkh hdam un
béar bdaz badarsich hat gahat gahaltet
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weil3, wo er geblieben war, vielleicht in
Krakau oder in Kiew, und ihm, da er
kein Untertan Franz Josephs war,
gaben sie keine Genehmigung als
StraBenhandler, auch wenn er dem
kaiserlich-koéniglichen
Polizeikommissar in Borgo den Ent-
lassungsschein des Landwehrregi-
ments zeigte. Sie gaben ihm einen
Stempel auf ein altes Arbeitspapier,
und er sollte seiner Wege gehen.

Eine Zeitlang arbeitete er in den
Waldern Karntens beim Holzabrinden
und dann bei Bauern in der Steiermark;
so vergingen die ersten Fruhlings-
monate; das waren die hartesten. Als
er eine kleine Summe zusammen
gespart hatte, wanderte er durch das
Burgenland nach Ungarn, wo er
schlieBlich mit einem Pferdezlchter
des Heeres einen Vertrag bis Dezember
abschlof3.

Die Ebene war endlos, und die
Grenzen der Weiden bildeten Kandle
und FlUsse. Mittelpunkt des Gestuts
war ein Dorf mit wenigen Baumen,
groBen Stallen, Tranken und Garten
mit KUrbis und Kohl. Er mul3te mit ein
paar Kameraden die Pferde auf der
Weide hdten, Heu mahen und wenden,
die Stalle, die Hufschmiede und die
Futtermittelvorrate verwalten. Gegen
Ende September erschien im Dorf die
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au, man sainan ka Krakovia odar kan
Kiev, und iime, nét sainten an untar-
stéenar vomme Frantz  Josef,
habantzame denegaart in briif zo
sainan an lainatar vorkhdofar, éeben
azz hat galat séghan in briif zo sainan
gaschikhet hoam von dar khutten
landwehr me  vobarstéenar dar
ordarmanne vomme khaisare un
khuunige ka Borgo.

Z hat gahat nét an pass noch an
patruun vor hemmest. Se habantme
get an merch af an altez erbot-kertle,
und aztaz scholte géenan memme
Guuten Heeren. Erbatanten an
minsche in de béllar von dar Karintzien
zo schintalan z gahultzade und
erbatanten an minsche metten paurn
in Stiria, aso d éersten manade vomme
langaze saint gant dehiin: de
héertorsten; und bénne iz hat gahat an
summle z hat gakhraltzet ubar in
Burgenland und is gariivet in Ungheria,
baz amme lésten hat gaspérret an
diinost fintz fan bainachtmaanot met
aname ross-ziighare vor de sollanar.

Dau ébane bar héftikh bait, un de
roone dar étzongen barn gamerchet
von béeln und flimmen; in mitten dar
hdoben ista gabéest an lentle met
schittarn péomen un groozen stéllarn,
un tréogarn, und gaarten met zukken
un kaputzen. Met andarn mintzikh
kséllen iz hat gamuzzt hGutan de rossar
in d étzonge, méenan z hdobe un
dérranz, stotzan de stelle, z boslagan,
de borootonge me vuutare. Umme
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kaiserlich-konigliche Remontierungs-
kommission und ein Inspektor der
Kavallerie.

Sie lielRen die Pferde auf einer Koppel
zusammentreiben, und die Auswahl
dauerte von Montag bis Samstag:
Zuchthengste und Zuchtstuten,
mannliche und weibliche Tiere zum
Zureiten,  Fohlen  zur  Aufzucht
heraussuchen oder kranke und mit
Mangeln behaftete Tiere ausscheiden.
Der Tierarzt der Kommission multe
auch einen Pal3ganger fur einen Oberst
der Honvéds suchen, und Tonle, dem
ein wirklich schéner Fuchs aufgefallen
war - er hatte sich in diesen Monaten
eine bestimmte Erfahrung erworben -,
wurde gelobt und erhielt ein schénes
Trinkgeld. Damit konnte er an diesem
Samstababend nach Arbeitsschlul
frohlich feiern. Dort, in jenen Dorfern,
erschien nach Beendigung der Arbeiten
oder am Ende der Saison immer eine
Zigeunerkapelle und spielte Csardas.

Eigentlich war es eine gute Saison
gewesen, weniger, was den Lohn
betrag - der war ziemlich gering -,
sondern weil ihm die Arbeit gefallen
hatte, und auch wegen der Feste und
Tanzabende am Samstag, wegen des
guten Biers und der Leute.

Dieses Jahr besuchte er auf dem

Rickweg in Osterreich die Bauern-
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naach me oGorte me hérbest-manade
de kommissiuun vomme khaisare un
khuunige vorz villan au in ross-haufen
met jungen résslen und an voobar dar
khutten sollanar zo rosse saint khént
zua inz lentle.

Se habent gamacht sammalan de
roéssar in aname groozen ferrache un
de schurrhatgadaurtvomme méentige
fintz af in saaztakh: héngaste un
merghen, mannalosche und
baibalosche zo khillan vorz raitan,
vuule zo ziighan au, sachen zo lemman
vudar, ambia prustekh odar siich. Dar
artzot von viigharn von dar
kommissitiune hat gahat och d 6rdar
zo suuchan an ross met laisame triite
vor an kolonnéll von honvéd und z
Tonle, ba hat gahat dorplikhet an bool
schdon praun, - in dén manaden iz hat
gahat gabunnt an s6ttanz bizzansen -,
hat gasnappet an loobonge und an
guuta hant, ba hatz galat vairan met
lustekhot af me sélben aabande von
déemme saaztige, darnaach habanten
gariivet d erbot. Da, in dén lentlen, an
khutta von faifanten zigainarn is khent
hortan inilchez 6art von dar érbot odar
dar stadjuune, zoazo faifan de czarda.

Darnaach allame iz bar an guuta
stadjuun, net aso vorn solt, ba bar
éntor khloan, badar vor d erbot, ba
hatme gavallet, und vor de vaartige
und vor de téntze in saaztakh und vor
de guute biira, und vorz stéenan
mittanandar.

In démme jaare, af an békh éersinkh,
iz hatzich gahaltet au auz in de Taltzen
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familie, der er bei der Kartoffelsaat
geholfen hatte, und als er sah, dal3 die
Ernte aullerordentlich reich und von
guter Qualitat war, nahm er etwa zehn
Kilo als Saatgut mit nach Hause. Es
waren Kartoffeln mit dunkler und
glatter Schale, die fast ins Violett ging,
und mit weichem und dichtem
Fruchtfleisch, die sich, wie die Bauern
versicherten, wenn sie auch sonst
keine hervorragenden Eigenschaften
hatten, lange hielten und gegen Frost
unempfindlich waren: im Frudhling
keimten sie nicht und hielten ohne
weiteres von einer Ernte zur anderen.

An diesem Weihnachtsabend kam er
mit wenigen Silbergulden nach Hause,
dafur aber mit einer Kartoffelsorte, die
dann fur viele, viele Jahre gute Ernte
brachte und in unseren Bergen
Verbreitung fand.

kan dar faméejen von paurn, baz hat
gahat  gasétzet pataaten, und
séghanten z heftikh raiche lésan von
hooghar hanne iz hatzen gavéorschet
zéghan kilen zoazo prengansa hoam
vor de saat. Sainta gabéest pataaten
met tunkhalar und héelar, schiar
lillanar schaaln und met baizame und
héertame sélbe-stande, ba, bia dii
paurn habent gasichart, schénne net
sainten von viil hooghar hanne, habent
gahat de guutekhot zo dorhaltansich
langa zait und haltan héerte me vroste:
amme langaze, sait, habantza net
gakhaimet und habent gamdcht
dorhaltansich b6éol von boname lésane
fintzzomm andarn.

In dear Hooligen Nechte iz is khéent
hoam met mintzikh silbarn gullen,
badar met aname khosamen von
pataaten, ba dénne vor sovel und sovel
jaardar hat gapracht guute lésonge
und hatzich botraibet atte Unzarn

péerge.

Maria Rigoni Stern (* 01.11.1921 in Asiago; T 16.06 2008 ebenda)

ist nicht nur einer der grofSten italienischen Schriftsteller und Erzdhler der Nachkriegs-
zeit, sondern auch einer der wenigen Uberlebenden des russischen Ruickzugs bei der
Alpenexpedition an den gefrorenen Ufern des Don, 1943, wahrend des Zweiten Welt-

kriegs.

Am Rande der Erinnerung hat Rigoni Stern alle autobiografischen und sonstigen
Episoden zu Papier gebracht, die die Lebenserfahrungen des Schriftstellers vom

Plateau erzdhlen und fast ausschlieflich in seinem Heimatland, dem
~Plateau “, wie er es nannte, angesiedelt sind es zu Ehren von Emilio
Lussu -, dem er all seine Liebe und Einfachheit singt.

Fiir weitere Informationen scannen Sie bitte den QR-Code.
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